前几天在小区楼下的便利店碰到了住我家隔壁单元的小宇,这个16岁的短跑小将抱着叠得整整齐齐的国家队参赛服，正踮着脚跟老板要一根绿豆冰棒，额头上还沾着刚训练完的汗，看见我他特别开心地把参赛服的衣角拽给我看：“姐，你看这标！我下个月要去塔什干参加亚青会了！”
他眼睛亮得像装了星星,我看着他运动鞋尖磨破的洞、手腕上还没消的淤青，忽然想起很多人提起亚洲青年运动会的第一反应：“不就是给成年人赛事选苗子的青少年比赛吗？拿了金牌才有价值。”可在认识小宇、也陆陆续续关注了三届亚青会之后，我越来越觉得：我们对这项属于14-17岁少年的赛事，误会太深了。
我见过的亚青会参赛者，从来不是“天才少年”的纸片人标签
小宇练短跑已经8年了,我是看着他从一个比跑车位还矮点的小豆丁，长到现在1米85的大小伙子，别人只看见他16岁就能跑进10秒5，是省队重点培养的短跑苗子，可只有楼里的邻居知道，这孩子这么多年几乎没睡过懒觉：冬天零下几度的早上5点，他背着钉鞋去体校训练的脚步声，是很多早起买菜的阿姨最熟悉的“闹钟”；去年省运会他差0.02秒没拿到100米冠军，一个人躲在器材室哭到晚上9点，他妈妈找过去的时候，他手里还攥着磨破了的起跑带；为了冲亚青会的参赛资格，他三个月穿坏了三双钉鞋，脚指甲掉了两次都瞒着家里，直到他妈给他洗袜子的时候看见血印子才知道。
我之前问过他,参加亚青会的目标是不是拿金牌？他挠挠头笑了：“当然想拿啊，但我更想跟那个日本的佐藤比一场，去年亚洲少年赛我输了他0.01秒，我练了整整一年的起跑，这次要赢回来，还有啊，我妈说塔什干的大巴扎葡萄干特别甜，我要多买几斤给我奶奶，她最爱吃这个。”
你看,这些要站在亚青会赛场上的孩子，根本不是什么没有情绪、只知道冲成绩的“比赛机器”，他们就是普通的十几岁少年：会为了0.01秒的差距较劲一年，也会记着奶奶爱吃的葡萄干，赢了会蹦着跳着跟教练要奖励，输了也会躲起来哭，看见好吃的会走不动路，碰到喜欢的球星周边也会攒好久的钱去买。
我一直觉得,很多人看青少年赛事的误区就在这里：我们总习惯用成年人的竞技标准去要求这群孩子，把“能不能拿奖牌”当成唯一的评判标尺，却忘了亚青会创办的初衷，从来不是“选拔未来的冠军”，而是“给亚洲的青少年一个交流的平台”，对于十几岁的孩子来说，在这个年纪能站在洲际赛事的赛场上，见过更大的世界、认识了更多志同道合的朋友、知道了“人外有人”也明确了自己接下来要努力的方向，这本身就比一块奖牌有价值得多。
亚青会的“非竞技名场面”，藏着亚洲少年共通的青春密码
我之前刷到过2019年曼谷亚青会的一个老视频,至今存在我的收藏夹里：当时女子攀岩速度赛的铜牌争夺赛，中国16岁的选手林嘉怡爬完最后一步落地的时候，脚腕上的伤口渗血把袜子都染红了，她蹲在地上揉脚的时候，获得银牌的韩国选手郑秀珍主动走过来，给她递了个印着自己国家队logo的创可贴，两个人蹲在地上比划了半天，虽然语言不通，但还是笑着交换了彼此的纪念徽章，后来我在林嘉怡的小红书里看到，直到现在两个人还会在ins上互动，去年郑秀珍来中国参加攀岩世界杯，林嘉怡还特意带她去吃了重庆火锅。
类似的故事在亚青会的赛场上,从来不是个例：2013年南京亚青会的时候，有个科威特的15岁足球运动员不会骑共享单车，路边来当观众的南京中学生李航教他骑了半个多小时，两个人最后绕着玄武湖骑了一圈，还交换了联系方式，去年李航发了个vlog，说那个科威特的小孩现在已经成了当地的青少年足球教练，特意来南京找他见面，两个人还去当年骑车的地方拍了同款照片，那个科威特的小伙子中文已经说得很溜，还会说“南京的盐水鸭真的太好吃了”。
还有2019年曼谷亚青会的男篮小组赛结束之后,菲律宾的小球员追着中国的后卫队员要微信，说自己特别喜欢郭艾伦，攒了半年的钱才买了郭艾伦的同款球鞋，中国的小球员也笑着说自己特别喜欢菲律宾的克拉克森，两个人抱着彼此的球衣合影，那个画面在推特上转了好几万，配文是“体育哪里有那么多对立，少年的热爱都是共通的”。
是啊,在亚青会的赛场上，你能看到太多比比赛本身更动人的画面：不会说英语的老挝小运动员，用手势跟中国志愿者比划半天，就为了送对方一个自己手工编的手链；跳水比赛结束之后，几个不同国家的小运动员凑在一起，互相吐槽训练被教练骂的经历；志愿者休息区里，大家交换着各自国家的零食，为了一包中国的辣条抢得不亦乐乎……这些十几岁的孩子，根本没有那么多复杂的立场和顾虑，他们喜欢的东西都差不多：爱动漫、爱球鞋、爱喝冰可乐，赢了会忍不住显摆，输了也会大大方方给对手鼓掌。
我一直觉得,亚青会最珍贵的价值从来不是产出了多少块奖牌，而是在这些孩子心里埋下了一颗“交流和友谊”的种子：你会知道原来其他国家的同龄人跟你有着一样的烦恼和热爱，你会知道体育从来不是用来制造对立的，而是用来拉近距离的，这些种子说不定什么时候就会发芽，说不定十几年后，这些当年在亚青会上交换过徽章的孩子，会成了各自国家体育领域的从业者，会带着当年的友谊，推动更多的交流和合作，这才是“更团结”的奥林匹克精神最生动的体现。
别把成年人的“金牌焦虑”，套在亚青会的少年身上
前阵子小宇参加亚青会预选赛的时候,我刷到过几条让我特别生气的评论：那次小宇感冒刚退烧，跑了100米的第二名，结果有人在赛事直播的弹幕里骂“中国短跑未来就这水平？丢不丢人”，还有人说“拿不到奖牌去参加什么比赛，浪费钱”，后来小宇妈妈跟我说，小宇那天晚上看到这些评论，躲在被窝里哭了好久，之后自己偷偷加练了两个小时的起跑，教练怎么劝都不肯回去休息。
这件事让我特别感慨：不知道从什么时候开始，我们看体育赛事的心态变得越来越功利，哪怕是青少年赛事，也一定要把“能不能拿金牌”当成唯一的评判标准，只要没拿到金牌，不管你是不是带伤参赛、是不是已经拼尽了全力，都会被骂“没用”“丢脸”，可我们忘了，站在亚青会赛场上的孩子，最大的也才17岁，你不能要求一个16岁的短跑选手跑出苏炳添的成绩，也不能要求一个15岁的乒乓球选手打出孙颖莎的水平，苏炳添25岁才第一次跑进10秒，孙颖莎17岁的时候才第一次拿世青赛的冠军，十几岁的年纪本来就是用来试错、用来成长的，凭什么要他们一出场就是“无敌战神”？
我之前看过日本亚青会代表团的参赛要求,第一条不是“要拿多少块奖牌”，而是“要至少和3个其他国家的运动员交朋友，要了解至少1个其他国家的文化”，奖牌目标反而排在最后面，其实现在很多国家参加亚青会，都不是为了冲奖牌来的：有的小国家总共就来两三个运动员，成绩可能连半决赛都进不了，但他们照样每天开开心心的，比完赛就去逛当地的景点，跟其他国家的选手交换礼物，对于他们来说，能站在亚青会的赛场上，能让别人看到自己国家的青少年的风采，就已经赢了。
我一直觉得,我们的观众真的应该改改观赛心态了：对于亚青会这样的青少年赛事来说，“成长”永远比“输赢”重要，“交流”永远比“奖牌”重要，你可以为拿到金牌的孩子欢呼，但也请给那些拼尽了全力却没拿到好成绩的孩子一点掌声，他们已经站在了洲际赛事的赛场上，就已经比绝大多数同龄人要优秀得多了，不要让你的一句无心的指责，浇灭了一个孩子对体育的热爱。
亚青会的舞台上，藏着亚洲体育的未来
如果你仔细关注过近几届亚青会的参赛名单,你会发现很多现在我们耳熟能详的体坛名将，都是从亚青会的舞台上走出来的：孙颖莎2017年参加亚青会的时候，一个人拿了女单、女双、女团三块金牌，那时候她才16岁，采访的时候还会害羞地攥着衣角；王楚钦也是2017年亚青会的男单冠军，当年那个摔了球拍会红着脸道歉的小男孩，现在已经成了中国男乒的主力队员；还有短跑名将谢震业，2010年第一届亚青会的时候，他就是100米和200米的双冠王，当年那个站在领奖台上还会对着镜头做鬼脸的少年，后来成了第一个跑进200米20秒大关的黄种人。
亚青会就像是一个窗口,让我们提前看到亚洲体育的未来是什么样子的，更让我觉得开心的是，现在参加亚青会的选手，早就不是以前“只有体校孩子才能参赛”的状态了：就拿这次塔什干亚青会的中国代表团来说，里面有三分之一的选手都是普通中学的在读学生，他们平时跟其他同学一样上学写作业，周末和寒暑假才去训练，不是为了走职业道路，就是真的喜欢运动；还有这次入选攀岩队的14岁小姑娘，是我朋友所在的中学的学生，她就是初二的时候参加学校的攀岩兴趣班，才慢慢练出来的，之前根本没想过自己能去参加亚青会。
这其实才是亚青会带来的最好的影响：它让更多的普通孩子看到，不是只有走职业道路才能站在大型赛事的赛场上，只要你真的热爱运动、愿意付出努力，你就有机会站在更大的舞台上，让更多人看到你的光芒，现在国内越来越多的普通中学都开了体育兴趣班，有了自己的校队，很多家长也不再觉得“练体育就是学习不好才走的路”，越来越多的孩子愿意走到操场上，去享受运动带来的快乐，这才是体育本来的意义啊。
前几天我又碰到小宇,他正拿着个单词本背英语，说要多准备点熊猫钥匙扣，到时候给其他国家的选手当礼物，还说打算跟不同国家的短跑选手建个群，以后大家可以互相交流训练心得，我问他如果这次没拿到金牌会不会遗憾，他特别洒脱地摆摆手：“有什么可遗憾的啊，我才16，以后还有的是机会，能站在亚青会的跑道上，跟全亚洲最厉害的同龄人比一场，我就已经赢了啊。”
你看,这才是亚青会该有的样子：它不是什么冷冰冰的奖牌制造机，是一群十几岁的孩子带着对运动的热爱，去见更大的世界、去交更多的朋友、去成为更好的自己的舞台，再过不久，塔什干亚青会的开幕式就要举行了，到时候我们看着那些在赛场上奔跑、跳跃、大笑的少年，别忘了给他们多一点掌声，输赢真的不重要，他们脸上的笑容，才是亚青会最珍贵的奖牌。
还没有评论，来说两句吧...