去年12月我去崇礼云顶滑雪场看越野滑雪世界杯分站赛,零下22度的天我裹了三条保暖裤、贴了8片暖宝宝，站在观众区不到半小时脚就冻得失去了知觉，手里捧着的热可可还没喝半杯就结了一层薄冰，当时我还在吐槽自己花钱找罪受，直到男子15公里传统技术赛的最后一个计时点播报传来：“现排名第一，约翰内斯·赫斯弗洛特·佐恩，领先第二名12秒。”
我身边站着的68岁挪威老爷子奥尔森瞬间蹦了起来,挥舞着手里的挪威国旗喊得嗓子都哑了，他兜里揣着被塑料膜包得严严实实的剪报，是2017年佐恩第一次拿到世界杯分站赛铜牌的报道，纸边都磨得起毛了，15分钟后佐恩第一个冲过终点线，把国旗往身上一披露出标志性的小虎牙笑的时候，我突然觉得冻了一下午太值了——这可是被粉丝称为“雪场博尔特”的佐恩，只要他参赛，其他人就只能争第二的越野滑雪“BUG级”存在。
没人想到，那个连雪板都踩不稳的小孩，会成雪场“统治者”
很多人说佐恩是“天选滑雪人”，出生在挪威滑雪世家，父亲是青少年越野滑雪教练，3岁就踩上雪板，身体素质比同龄人高出一大截，但很少有人知道，12岁那年他差点彻底告别雪场。
那年他参加国内的青少年联赛,过弯道的时候被对手带倒摔出去，锁骨直接断成两截，医生当时给出的诊断是“哪怕恢复好了，也最好不要从事高强度的竞技滑雪，不然复发概率很高”，佐恩后来在采访里说，那段时间他把自己关在房间里哭了三天，雪板被他塞到了仓库最里面，连窗子都不愿意开，就怕看到外面有人滑雪。
他父亲没有逼他马上做决定,只是每天晚饭后拉着他去雪场散步，给他看自己年轻时候比赛的录像，后来佐恩自己提出来，不能上雪，那就在家研究比赛录像好了，整整半年时间，他不能做上肢发力的运动，就坐在书桌前把近10年所有越野滑雪顶级赛事的录像翻来覆去看，每个运动员的过弯技巧、上坡的蹬板频率、体力分配的节奏都被他记在了笔记本上，满满当当写了三大本。
等到他终于能重新踩上雪板的时候,教练惊了：之前他的过弯是弱项，现在居然能把好几个顶级运动员的技巧融合在一起，过弯速度比之前快了近三分之一，16岁那年他拿到欧洲青少年锦标赛冠军，上台领奖的时候他特意把之前的三个笔记本揣在包里，后来他说：“别人都觉得我是受伤之后突然开窍了，只有我知道，那半年我虽然没在雪上滑，但是在脑子里已经滑了上万公里。”
我自己去年年初学单板滑雪,摔了三次屁股蹲就坐在雪地上嚎，说什么都不想再学了，当时刷到佐恩的这段经历脸瞬间就红了，我们总喜欢说“我没有天赋”“我做不到”，其实大部分时候，我们连人家付出的十分之一都没做到，哪有资格谈天赋？哪有什么天选之子，不过是在别人看不到的地方，把摔的跤都变成了垫脚石而已。
赢到没对手是什么感觉？他把“无敌”活成了日常
如果你对越野滑雪不熟悉,我给你列一下佐恩的战绩，你就知道他有多夸张：北京冬奥会他拿了4金1银，是当届冬奥拿奖牌最多的运动员；2023年世锦赛他报名参加的5个项目全部拿了金牌，打破了尘封30年的世锦赛纪录；最近三个赛季的世界杯分站赛，只要他参赛，冠军就从来没旁落过，最长的连胜纪录达到了27场。
我在崇礼看的那场比赛,他因为赛前测体温的时候有点低烧，出发顺位被排到了第17位，越野滑雪是间隔出发，每30秒发一个人，相当于他比前16个选手最多晚出发了8分钟，结果每过一个计时点他的排名就往上升3-4位，最后3公里的上坡段，他超了排在第二位的选手整整15秒，冲线的时候比第二名快了18秒，第二名冲线的时候对着镜头苦笑：“跟佐恩比，我已经发挥到最好了，没办法，他不是人类。”
很多人觉得他赢的太轻松,甚至有人质疑他是不是用了什么“黑科技装备”，直到有媒体拍了他的训练日常：他每天早上6点就上雪，一天至少滑60公里，相当于绕标准足球场跑150圈；滑完之后还要做2小时的力量训练，光是深蹲就要做200个；饮食严格按照营养师的配给吃，连糖的摄入量都精确到克，去年圣诞节全队聚餐，他就吃了一口蛋糕，第二天主动加练了10公里。
我之前做体育编辑的时候采访过一个省级越野滑雪运动员,他说普通人根本没法想象越野滑雪有多累，一场15公里的比赛滑下来，体重能掉3斤，连手套里都能倒出汗水，佐恩的教练说，佐恩的体能数据确实比普通人好，但是能赢这么多，根本不是靠天赋，是靠他比别人多一倍的训练量：“他刚进国家队的时候，上坡是弱项，他就每天专门练2小时上坡，滑到腿软站不住直接摔在雪地里，爬起来接着滑，练了整整一年，现在他的上坡是全世界最快的。”
我一直很反感别人说“某某人就是靠天赋吃饭”，这句话本质上就是在否定别人的努力，你以为的毫不费力，其实都是人家背后拼尽全力换来的，体育圈从来没有什么“躺赢”的神话，你要拿多少奖牌，就得摔多少跤、流多少汗，这个世界公平得很。
除了“赢机器”，他还是个会给粉丝织围巾的“软萌老哥”
如果只是成绩好,佐恩不会有这么多死忠粉，大家喜欢他，更多是因为他太像我们身边那个有点憨、有点软萌的好朋友了。
去年有个10岁的挪威小粉丝得了白血病,在社交平台上发视频说自己最大的愿望就是见佐恩一面，佐恩看到之后马上推了一个商业活动，坐了3个小时的车去医院看他，把自己的北京冬奥金牌拿给小孩挂在脖子上玩，陪小孩打了一下午游戏，临走的时候跟小孩说：“你好好治病，等你好了，我带你去雪场滑雪，我亲自教你。”后来小孩康复出院，佐恩真的兑现了承诺，带着小孩在雪场滑了一整天，还送了小孩一块自己定制的小奖牌，上面写着“你是自己的冠军”。
休赛期的时候佐恩不喜欢去参加商业活动,就喜欢待在家里跟妈妈学织毛衣，他织的挪威传统花纹围巾是粉丝圈的“顶级周边”，上次他在社交平台抽奖送了三条自己织的围巾，有粉丝愿意出两万块钱买都没人卖，去年有次分站赛他罕见拿了第二名，赛后采访的时候他耷拉着脑袋吐槽：“都怪我昨天晚上偷偷吃了一整块巧克力，今天滑到最后没力气了，下次再也不偷吃了。”把记者都逗笑了。
我见过太多体育圈把运动员塑造成“完美神格”的例子，好像他们就没有缺点、不会累、不会犯错，其实这样的偶像离普通人太远了，反而是佐恩这样的，会偷吃零食、会输了比赛emo、会给粉丝织围巾的运动员，才更让我们觉得真实，体育的意义从来不是造神，而是让你看到一个和你一样的普通人，靠自己的努力能走到多高的地方，让你觉得“他可以，那我好像也可以”。
佐恩给所有普通人的启示：你不需要“完美开局”，只需要“一直往前滑”
之前我在粉丝群里问过大家,最喜欢佐恩的哪句话，最多人说的是他在北京冬奥拿了第四块金牌之后说的：“我12岁的时候以为自己这辈子都滑不了雪了，现在我站在这里拿了四块金牌，所以永远不要给自己的人生设限，你不需要有完美的开局，你只要一直往前滑就行了。”
我有个粉丝之前给我投稿说,她30岁的时候从会计转行做健身教练，身边所有人都反对，说她这个年纪太晚了，又不是体育专业出身，肯定做不好，她当时刚好看了佐恩的采访，咬咬牙报了健身教练的培训班，每天下班之后去练2小时，周末全天泡在健身房，考了四个专业证书，用了一年时间，现在已经是她们当地小有名气的私教，很多学员专门找她上课，她跟我说：“每次练不动的时候我就想想佐恩，他摔断锁骨都能重新滑到世界第一，我这点困难算什么啊。”
我自己刚开始写体育文章的时候,阅读量最高也就几十，连我妈都吐槽我“写的东西没人看，不如找个稳定工作”，我也想过放弃，但是每次刷到佐恩的比赛视频，我就又想再试试，现在我已经写了三年体育内容，有了十几万粉丝，还能去现场看自己喜欢的运动员比赛，我书桌前面现在还贴着佐恩给我签的名，去年在崇礼我挤到运动员通道找他签名，他给我写了一句“keep sliding（一直滑）”，我每次不想写东西的时候就看一眼，瞬间就有动力了。
我们这代人总喜欢说“躺平”，总在抱怨自己开局不好，没有天赋，没有资源，拼不过别人，可是你看佐恩，他的开局也不完美，12岁就差点断送职业生涯，他也不是一开始就站在世界之巅的，他也是摔了无数次、练了十几年才拿到现在的成绩，人生本来就不是百米冲刺，是一场超长距离的越野滑雪，有人出发早，有人天赋好，但是只要你一直往前滑，每一步都蹬实了，你总会超过那些停下来的人，总会走到你想去的终点。
现在佐恩才27岁,他的职业生涯还很长，他的下一个目标是2026年米兰冬奥拿5块金牌，而我们每个人的“雪道”也还很长，不用羡慕别人滑的比你快，不用怕自己起点低，只要你别停下来，一直往前滑，你早晚也能拿到属于自己的那块金牌，毕竟就像佐恩说的：“雪道不会骗你，你滑了多少步，它都记着呢。”
还没有评论，来说两句吧...