前几天收拾旧书的时候,从高中的习题册里掉出来一张皱巴巴的贴纸，上面印着八一大商俱乐部的logo，旁边还歪歪扭扭写了个“樊振东加油”，笔迹是我高中时候的，瞬间就把我拉回了十几年前，每个周六晚上跟我爸守在电视机前抢遥控器看乒超的日子，那时候我妈总吐槽我们俩“看个球比过年还激动”，现在想想，那时候的快乐真简单，只要屏幕上出现“八一大商”四个字，我和我爸就能瞬间统一战线，连晚饭谁洗碗的矛盾都能暂时搁置。
刻着军魂的乒超劲旅，“稳”是它最鲜明的注脚
很多年轻球迷可能不知道,八一大商俱乐部的前身是成立于1952年的八一乒乓球队，是国内历史最悠久的乒乓球队之一，2014年和大商集团达成合作之后，正式以“八一大商”的名字征战乒超联赛，跟其他商业化俱乐部不一样，八一大商的队员大多有军人身份，每次进场前对着观众席敬军礼的画面，曾经是乒超赛场上最有辨识度的风景。
我印象里的八一大商,从来没有什么花里胡哨的营销，连队员的采访都格外朴实，问他们赢了比赛有什么感受，大多是“正常发挥，接下来还要继续拼”，问输了比赛怎么调整，也从来没有借口，只会说“自己没打好，回去好好练”，那时候我爸总说，看八一大商打球最放心，哪怕落后三四分，你也知道他们肯定能咬着牙追回来，这是刻在骨子里的军人作风，不矫情、不放弃，永远靠实力说话。
我高中同班的男同桌阿凯,是个疯狂的八一双料粉——既粉八一男篮也粉八一大商，他那时候最大的梦想就是去现场看一场八一大商的比赛，书包上挂着八一大商的钥匙扣，连练习册的封皮都贴满了队员的贴纸，他那时候学王皓的直拍横打，每天课间十分钟都要跑到操场的水泥球台练半小时，哪怕冬天手冻得通红也不肯停，我问他为啥非得练这么难的技术，他头也不抬地接：“八一大商的人都敢啃硬骨头，我这点难度算啥？”
后来我们学校办高中乒乓联赛,我们班男团决赛对上了常年拿第一的理科实验班，前两场打平，最后一场阿凯上场，第一局就被打了个11:3，我们在旁边加油都快没声了，结果他暂停的时候摸了摸书包上的八一大商钥匙扣，回来连扳三局，最后赢的时候他举着球拍喊“八一战神附体”，把裁判都逗笑了，你看，那时候一个俱乐部的精神，真的能成为一个十几岁小孩的底气，它不是什么遥远的体育符号，是实实在在能给人力量的东西。
那些年的封神名场面，是我们青春里最燃的记忆碎片
要说所有八一大商球迷心里最难忘的一场球,肯定是2016年乒超男团决赛，八一大商对阵上海中星那一场，我当时刚上大二，宿舍十点就断电，为了看这场球我们三个乒乓球迷凑了钱买了个大容量充电宝，把四个手机的流量都开了热点，窝在被窝里盯着小屏幕看。
那场球的剧本现在想起来都觉得像拍电影：第一场19岁的樊振东对上许昕，两个人打满四局，樊振东最后3:1拿下来，给八一大商开了个好头；第二场周雨对阵尚坤，状态不好丢了一分；第三场樊振东再次上场，3:0干脆利落地赢了尚坤，把大比分扳成2:1；最悬的是第四场双打，周雨和徐晨皓搭档，上来就丢了两局，我们在宿舍里攥着手机手心全是汗，连大气都不敢喘，结果两个人硬生生咬着牙追，连扳两局把比赛拖进决胜局，决胜局又打到10平，最后拿赛点的时候，我们三个在宿舍里嗷的一声喊出来，把隔壁宿舍的人都吵醒了，宿管阿姨拿着手电筒在门外敲我们门，我们三个捂着嘴不敢出声，但是眼泪都快笑出来了。
后来我把这场比赛的高光片段剪了个合集,存在我当时的旧手机里，现在偶尔翻出来看，还是会起鸡皮疙瘩，那场比赛之后我爸给我发微信，说他在客厅看球，最后赢的时候拍沙发把手都拍红了，我妈说他跟个小孩一样，你看，不管是十几岁的学生，还是四五十岁的中年人，对这种拼到最后一刻的热血，永远没有抵抗力。
我印象特别深的还有2017年的一场常规赛,八一大商客场打山东魏桥，当时樊振东发烧到38度多，队里都劝他别上场了，他还是坚持打了两场，最后帮队伍拿了胜利，下场的时候王皓扶着他，他脸烧得通红，还跟过来要签名的球迷摆手说没事，那天阿凯在现场看球，回来跟我说他当时在观众席都快哭了，说这就是他喜欢八一大商的原因，永远把集体的荣誉放在第一位，从来不会因为自己的原因掉链子。
名字会淡出赛场，但精神永远留在球迷的生活里
2020年左右,因为队伍改制，八一大商的名字慢慢淡出了乒超的赛场，当时好多球迷在社交平台上发“爷青结”，说以后再也看不到敬着军礼上场的八一大商了，我当时也失落了好一阵，觉得好像自己青春里的一个符号消失了，但是后来慢慢发现，其实八一大商的精神从来没走远，它只是换了一种方式存在着。
去年我家附近开了个民间乒乓馆,我周末经常去打球，碰到一个60多岁的老球友张叔，他每次来打球都穿一件洗得发白的蓝色球衣，背后印着“八一大商 2016乒超冠军”的字样，我跟他聊起来才知道，他当年是八一大商的铁杆球迷，只要是在省内的主场比赛他场场都去，票根攒了满满一抽屉，还有好多和队员的合影，他说现在虽然看不到八一大商的比赛了，但是自己打球的时候还是会想起当年看球的时候，那些队员不管落后多少都不慌的样子，“我现在跟年轻人打球，就算输到赛点也不放弃，万一追回来了呢？这都是当年八一大商教我的道理”。
我自己去年参加市里的业余乒乓赛,单打八进四的时候，第一局1:11输了，第二局又1:9落后，当时我都想弃赛了，突然就想起2016年那场双打，周雨他们0:2落后都能追回来，我这点分算啥？然后我就沉下心来一分一分咬，最后连扳三局赢了比赛，下来的时候我手都抖，但是特别开心，那种开心不是赢了比赛的开心，是我好像真的把当年从八一大商身上学到的韧劲儿，用到了自己的生活里。
现在很多人说,体育赛事越来越商业化，很多老队伍的名字都没了，那些老情怀也不值钱了，我不这么觉得，我反而觉得，那些真正打动过我们的东西，从来不会因为名字消失就不存在了，八一大商这四个字，对我们这些老球迷来说，从来不是一个简单的俱乐部名称，它代表的是一种刻在骨子里的韧劲儿，是那种“只要比赛还没结束，就有赢的可能”的信念，是那种不骄不躁、敢打敢拼的军人作风。
你看现在樊振东在国际赛场上扛着国乒的大旗,遇到再强的对手都稳得一批，每次赢了比赛还是那个低调的样子，身上还有当年在八一大商时候的那股子稳劲儿；周雨虽然退役了，还是在社交平台上给大家分享乒乓技术，推广民间乒乓，他的视频里偶尔还会提到当年在八一大商的日子；还有好多像阿凯、张叔、我这样的普通球迷，在生活里碰到难事的时候，总会想起当年看球的时候那些热血的瞬间，咬咬牙就挺过去了，这就是八一大商留给我们最珍贵的东西，它不是奖杯，不是荣誉，是融入到我们生活里的一股力量。
前几天我刷短视频的时候,刷到一个小朋友在球馆练球，教练问他偶像是谁，他脆生生地说“我偶像是樊振东，以前在八一大商待过的，打球特别厉害”，我瞬间就红了眼眶，你看，总有人记得，总有人在传承，那张从习题册里掉出来的贴纸，我现在夹在了我的工作笔记本里，每次加班加到崩溃的时候，我就看看它，想想当年那个守在电视机前喊加油的自己，想想那些八一大商带给我的热血和感动，就觉得好像又有劲儿了。
其实我们每个人的人生,不就像一场乒乓比赛吗？会遇到强的对手，会有落后的时候，会有接不住的球，但是只要你不放弃，一分一分咬，总会有赢的可能，这就是八一大商，那个藏在我青春里的名字，教会我的最简单也最有用的道理。
还没有评论，来说两句吧...