上周六我去家附近的市政公园参加跑团的月度例跑,结束之后蹭到了跑团里老周的冰可乐，我俩坐在台阶上看着夕阳往下掉，他咬开易拉罐拉环的瞬间气泡滋出来，摸了摸脚腕上那道浅白色的旧疤痕跟我说：“好多人问我跑步有啥诀窍，其实哪有什么诀窍啊，跑了半辈子，我发现跑步和过日子是一模一样的，你把3公里跑明白了，这辈子就活不糊涂。” 老周今年38，以前是省队的中长跑运动员，最好的成绩拿过全运会5000米项目的铜牌，26岁那年因为跟腱旧伤复发不得不提前退役，后来开了一家跑者俱乐部，带过的业余跑者没有一千也有八百，我认识他这两年，总觉得他不像个传统印象里搞体育的糙汉子，反而说出来的话总像藏着点什么人生哲理，那天聊了两个多小时，他说的好多话，我回来想了好几天，越想越觉得戳心。
我听他说：别一上来就冲配速，刚起跑就爆的人，多半跑不完3公里
老周说他见过太多刚开始跑步的人,换上新跑鞋、戴好运动手表，发个朋友圈定位，抬腿就往最快了冲，配速恨不得直接拉到专业运动员的水平，结果跑不到2公里就岔气蹲路边吐，要么就是膝盖疼得半个月不敢下地，“你以为你是赢在起跑线上，其实你是把后半程的力气提前耗完了”。 这话我特别有共鸣，去年我为了赶在夏天之前瘦10斤，给自己定了每天跑5公里的目标，第一次跑我看着运动手表的配速，总觉得低于6分半就是“没效率”，硬逼着自己冲到5分40的配速，结果1.8公里的时候就岔气蹲在路边，缓了20分钟才走回家，第二天膝盖疼得上下楼都费劲，歇了整整一周才敢再运动，跑团里还有个叫小吴的98年男生，刚毕业进互联网公司做运营，平时做KPI都要卷到部门第一，第一次来跑团的时候穿了一身顶级装备，说自己下个月要去跑杭州半马，目标是跑进1小时40分，那天10公里例跑，他前2公里直接干到4分20的配速，我们都劝他慢点，他摆摆手说“没事我体力好，上学时1000米跑过满分”，结果跑到3公里就扶着树吐，5公里直接腿抽筋站不起来，最后叫了代驾把他送回去，半马也没报成，养了快一个月才敢再跑。 我一直觉得，我们这代人其实都有“起跑焦虑”：整个社会都在催我们快，快点上学快点毕业快点赚钱快点成家，好像慢一步就会被全世界落下，可你看那些跑马拉松的顶尖选手，哪个是前1公里就冲刺的？都是前半程稳住配速，后半程才慢慢发力，人生也是一样啊，20岁刚毕业的时候就想着30岁要财务自由，刚进公司就想着两年当管理层，步子迈太大，不仅走不远，还容易摔跟头，我之前认识个创业的朋友，刚毕业就拿了200万天使轮，着急扩张半年就招了20多个人，结果业务根本跟不上，不到一年公司就倒闭了，还欠了几十万的债，这不就是和刚起跑就冲爆的人一模一样吗？ 真的，不用一上来就逼着自己跑第一，先稳住节奏，能连续跑完3公里不喘，再慢慢提速度也不迟，过日子也是这个道理。
我听他说：撞墙期熬一熬就过去了，最熬人的其实是无人喝彩的中间段
老周说他这辈子最难忘的,就是21岁第一次参加全运会的场景：“站在起跑线上的时候满脑子都是要拿奖，发令枪一响所有人都往前冲，前两圈跑道边的观众喊得震耳朵，我那时候也兴奋，跑的特别带劲，可跑到第三圈之后，所有人都拉开了距离，我处在中间的位置，旁边的对手都在按自己的节奏跑，观众的喊声也变得模糊，没人喊我的名字，也没人给我加油，那时候我觉得特别累，腿像灌了铅一样，好几次都想放慢速度走两步。” 他说那时候就觉得，怎么跑了这么久还剩那么多圈，前面的人追不上，后面的人也超不过来，没意思透了，但他最后还是咬着牙稳住了配速，到最后一圈的时候慢慢赶超了前面两个人，冲线的时候拿了铜牌，下来之后教练跟他说：“你赢就赢在中间段没掉速，好多人就是熬不过那段没人关注的路程，自己先放弃了。” 这话我表姐肯定特别有同感，我表姐做童书编辑做了8年，2020年的时候她想做一套本土的传统文化绘本，找了个青年画家合作，光选题就改了5版，报了三次都被社里打回来了，那时候周围的同事都在做引进版的绘本，不用费什么劲，翻译过来就能卖，销量还高，领导也劝她别折腾了，朋友也说她吃力不讨好，那大半年她每天下班都熬到半夜改稿子，周末就泡在博物馆里查资料，连男朋友都跟她吵了好几次，说她整天瞎忙看不到头，那时候她也没发朋友圈，也没跟人吐槽，就闷头做，后来2021年底那套绘本出来，第一年就卖了12万册，还拿了陈伯吹国际儿童文学奖，领奖那天她发了个朋友圈，配的是她改了八版的稿子的照片，说“最黑的那段路，果然得自己走”。 我们总觉得人生的高光时刻是起点的万众瞩目，是终点的掌声鲜花，可实际上，人生90%的时间，都是在无人关注的中间段赶路：没有掌声，没有鼓励，甚至还有人嘲笑你走得慢，你不需要跟别人比速度，也不需要听别人的评价，只要盯着自己的脚，一步一步往前走，就总能走到亮的地方去，那些你独自熬过来的时光，最后都会变成你身上的铠甲。
我听他说：别信什么“跑步百利无一害”，知道什么时候停，比知道怎么跑更重要
老周脚腕上那道疤,就是他年轻的时候硬扛留下的，25岁那年他备战全运会，训练的时候跟腱抻了一下，队医让他休息至少两周，可他怕耽误训练进度，每天绑着绷带上场练，疼得满头汗也咬着牙坚持，结果全运会比完，下场的时候直接站不住了，去医院查跟腱断裂，手术做了三个多小时，后来虽然恢复了，但是再也不能进行高强度的训练了，只能提前退役。 “那时候年轻啊，觉得坚持就是胜利，疼一点怕什么，现在想想真傻，要是我那时候休息两周，养好了再练，说不定还能多跑个四五年，说不定还能去奥运会的赛场上跑一圈。”老周说这话的时候，语气里还有点遗憾。 跑团里的张哥也吃过硬扛的亏，张哥42岁，做建材生意的，前几年身体查出来高血压高血脂，医生让他多运动，他就迷上了跑步，去年给自己定了个目标，要在43岁之前跑完一次全马，结果比赛前一周他感冒发烧，我们都劝他别去了，他说“票都报了，我都练了大半年了，怎么也得跑完”，结果跑到25公里的时候直接晕过去了，送到医院查是病毒性心肌炎，住了半个月的院，花了好几万，后来医生说他至少半年不能剧烈运动，全马的目标也只能搁置了。 现在网上到处都是鼓吹“咬牙坚持”的鸡汤，什么“不要停，你停下来就输了”，可实际上，真正的成熟从来不是硬扛，而是懂得及时止损，脚疼了就停下来揉一揉，累了就走两步，方向错了就掉头，这不叫认输，这叫对自己的人生负责，你看现在好多年轻人996硬熬，熬到胃出血熬到猝死，赚的那点钱还不够付医药费的，有什么意义呢？留得青山在，不怕没柴烧，这句话什么时候都不过时。
我听他说：跑到最后你会发现，你赢的从来不是别人，是昨天的自己
老周说他现在带学员,从来不会要求他们跟别人比配速，能跑快就跑快，跑不快就慢慢跑，能坚持下来就比什么都强，他俱乐部里有个22岁的小姑娘，去年来的时候重度抑郁，吃了半年的药，医生让她多运动，她妈妈带着她来找老周，那时候她走1公里都要歇三次，跑两步就喘得不行，老周也不催她，就让她能跑就跑，不能跑就走，每周来三次。 就这么练了一年，上个月她去参加了苏州半马，跑了2小时47分，冲线的时候抱着老周哭，说“我以前觉得我这辈子什么都做不成，连活着都费劲，没想到我竟然能跑完21公里”，现在她药也停得差不多了，找了个宠物店的工作，每天朋友圈发的都是小猫小狗，看着特别开心。 这话我也深有体会，去年我考出版专业资格证，刚开始学的时候特别崩溃，好多知识点都记不住，学到半夜就想哭，每次学不下去我就去楼下跑3公里，跑不动的时候我就告诉自己，不用跟别人比，你只要比上次多跑100米就行，就这么跑了半年，我3公里的配速从25分钟跑到了18分钟，资格证也顺利考过了，查成绩那天我特别开心，不是因为我比别人考得高，是因为我做到了以前我觉得我做不到的事。 我们从小到大，好像一直都在跟别人比：上学的时候比成绩，比谁考的大学好；上班了比谁的工资高，谁的工作好；结婚了比谁的对象好，谁的房子大；生孩子了比谁的孩子成绩好，我们总想着要跑赢所有人，可人生从来不是一场竞速赛，是属于你自己的马拉松，你不需要比所有人都快，也不需要跑到别人前面，你只要今天的你比昨天的你多进步一点，多往前走一步，就已经是赢家了。
那天和老周聊到天完全黑下来,公园里的夜灯都亮了，有好多吃完饭出来散步的人，还有几个小孩在追着跑，老周把空可乐瓶扔到垃圾桶里，站起来拍了拍裤子说：“走，再慢跑两圈去？”我笑着跟在他后面跑，晚风一吹，特别舒服。 以前我总觉得跑步是个特别累的事，喘得要死，汗流浃背，现在才明白，原来跑步的意义从来不是要跑多快，跑多远，而是在这个过程中，你慢慢懂了怎么和自己相处，怎么面对人生的难，你看啊，我们不用急，也不用怕，慢慢来，别停，就总能跑到你想去的地方，总能活成你想要的样子。
还没有评论，来说两句吧...