上周三晚上加完班走到小区门口的时候,刚好撞见修电动车的张哥抱着篮球往巷口的旧球场走,深蓝色的工作服上还沾着没擦干净的机油,左手缠着的医用胶布翘了个边,看见我就挥挥手:“走啊,去看我们打友谊赛,今天跟对面小区的队争‘街霸’名号。” 我跟着他晃悠到球场的时候,场边已经围了二三十号人,有接孩子放学的阿姨,有背着书包凑过来的初中生,还有几个光着膀子的大哥蹲在台阶上喊加油,那天张哥他们队最后赢了3分,绝杀的就是他那个歪歪扭扭的三分,投进的时候全场起哄,张哥摸着后脑勺笑,脸上的皱纹里都藏着光。 那天我站在场边突然就想起之前在188体育的专栏里看到的一句话:“体育的终极意义,从来都不是站在最高领奖台上,而是当你身处生活的泥沼时,它能给你一个跳出来的出口。”以前我总觉得这句话有点鸡汤,直到看见张哥满是机油的手抓着篮球,把所有的疲惫都随着投篮扔出去的那一刻,我才突然懂了这句话的意思。
那些“不专业”的体育时刻,才是普通人的生活解药
张哥今年42岁,在我们小区门口开修车铺已经12年了,每天早上7点开门,晚上8点收摊,风里来雨里去,膝盖年轻的时候干重活落下了毛病,阴雨天就疼,他说自己年轻的时候就爱打球,后来成家了要赚钱养家,一晃就是十几年没摸过球,3年前修车铺隔壁开了个快递站,快递员小伙子们每天下班都去打球,拉着他去凑人数,这才重新捡起来了这个爱好。 “我这姿势都是自己瞎琢磨的,投10个能中3个就不错了,跑也跑不快,跳也跳不高,之前跟年轻人打球还有人嫌我菜,”张哥去年跟我聊起这事的时候还不好意思,“后来我在188体育上看那些业余打球的老哥分享的经验,说野球场没人嫌你菜,大家都是出来出汗的,我就厚着脸皮天天去,现在他们打比赛还都愿意带我,说我三分准,是‘冷面杀手’。” 上个月街道组织业余篮球联赛,张哥他们野球队凑了个名字叫“修车厂队”,一路打到了决赛,最后拿了亚军,奖品是4个电饭煲和一整箱运动饮料,张哥把电饭煲拎回家的时候,他老婆特意炖了排骨奖励他,上初中的儿子抱着奖状到处跟同学炫耀“我爸是篮球亚军”,张哥说,那时候的成就感,比他一个月多赚五千块都强。
我身边这样的例子太多了,我的同事小周是个标准的996程序员,去年体检的时候查出来重度脂肪肝,医生说再不动就要出大问题,他逼自己跑步,跑了两天就差点晕在路边,后来在188体育的同城跑团里报了名,群里的老哥老姐们知道他是大体重新手,特意给他做了适合他的训练计划,从每天走1公里开始,慢慢加到跑1公里,2公里,半年下来瘦了20斤,脂肪肝都变成了轻度,今年春天他去跑了本地的半程马拉松,完赛的时候给女朋友发视频,话都说不利索,就举着奖牌哭。 “我从小到大体育都不及格,上学的时候跑1000米都要补考,我从来没想过我能跑完21公里,”小周回来请我们吃饭的时候说,“跑最后两公里的时候我脚都磨破了,疼得想放弃,但是群里的几个大哥就在旁边陪着我跑,跟我说‘不用看成绩,能到终点就是赢’,我咬着牙就跑下来了,那时候我突然觉得,好像工作里那些解决不了的bug,客户那些难搞的需求,也都不是什么过不去的坎。”
我以前总觉得,体育是属于少数人的:是奥运赛场上站在领奖台升国旗的运动员,是CBA、NBA里年薪千万的球星,是要有专业的装备,专业的场地,专业的教练才能做的事,但是看着张哥穿着沾机油的工作服投三分,看着小周磨破了鞋底的跑鞋,看着小区里的阿姨们拿着自制的球拍打羽毛球,我才明白,那些所谓的“不专业”的时刻,才是体育最本真的样子,它不需要你有多好的天赋,不需要你花多少钱,甚至不需要你有多么厉害的技术,只要你站在那里,动起来,出一身汗,把生活里的烦心事都忘在脑后,它就已经完成了自己的使命。
188体育做的,就是把“体育的门槛”拆得稀碎
我最早接触188体育,还是4年前刚毕业的时候,那时候租的房子离公司远,每天下班到家都快10点了,想运动又不知道该怎么开始,去健身房办了卡又没时间去,浪费了好几千块,后来偶然刷到188体育的居家运动教程,都是10到15分钟的短内容,适合久坐的上班族拉伸,不用器械,就在瑜伽垫上就能做,我跟着做了半个月,之前疼得抬不起来的肩膀居然好了不少。 后来我才发现,188体育跟我之前接触过的体育内容平台都不一样,它很少把镜头只对准那些顶级的职业赛事,反而花了很多精力去关注普通人的体育生活,去年我住的街道组织业余羽毛球赛,188体育居然开了个专门的直播间直播,解说还是本地的体育老师,我妈那天守着直播间看了一下午,给她认识的王阿姨加油,还不停给我发消息:“你看你王阿姨杀球多厉害,她才学了半年!”
我身边很多运动爱好者,都是188体育的忠实用户,之前我加入过一个188体育组织的同城羽毛球社群,群里30多个人,有大学老师,有快递员,有刚上高中的学生,还有快60岁的退休大爷,大家每周三周六固定去球馆打球,AA制摊场地费,打得好的会主动教打得差的,没人会因为你接不到球笑话你,群里的陈大爷今年58岁,之前打羽毛球总扭腰,后来188体育请了专业的教练来社群做免费的公益课,陈大爷跟着改了发球和接球的姿势,现在腰不疼了,还能跳起来扣后场球,他总说:“我这年纪也不指望拿什么奖,就是能跟大家一起打打球,出出汗,比在家坐着看电视强多了。”
今年夏天的时候,188体育搞了个“平民球王”的评选活动,参选的全是全国各地的业余运动爱好者,有开网约车每天抽空练三分的司机,有在工地搬砖休息的时候练引体向上的工人,有每天带完孩子就去跳街舞的全职妈妈,最后夺冠的是个22岁的外卖员,他每天送外卖间隙都在路边练篮球花式动作,视频发出来之后有几十万点赞,我当时给那个开网约车的王哥投了票,他说自己每天跑12小时车,只有晚上收车之后能打一小时球,这次拿了季军,奖品是一双专业的篮球鞋,他穿去打球的时候,同队的小伙子们都羡慕坏了。
我一直觉得,国内的体育产业走了很多年的弯路,大家都盯着金字塔尖的那一小撮人,愿意花几千万买职业赛事的版权,愿意花大价钱请明星代言,却很少有人愿意低头看看普通人的需求:大体重的人怎么运动不伤膝盖,上班族怎么利用碎片时间运动,小区里的大爷大妈想打球找不到场地怎么办,普通人打了业余比赛想留个纪念没人拍视频怎么办,而188体育一直在做的,就是把这些被忽略的需求捡起来,把所谓的“体育门槛”拆得稀碎,告诉所有人:不管你是什么职业,什么年纪,有没有钱,只要你想运动,你就有资格参与,就有人为你喝彩。
别让“体育焦虑”,绑架了你运动的初心
不知道从什么时候开始,体育好像也成了一件容易让人焦虑的事,朋友圈里有人晒跑量,今天跑了10公里,明天跑了半马,你要是跑个3公里都不好意思发;有人晒健身照,八块腹肌马甲线,你去健身房练了一个月没瘦,就觉得自己是不是没天赋;家长送孩子去兴趣班,刚踢了两次球就问教练什么时候能进校队,什么时候能走职业路线。 我之前的朋友小琳就是这样,去年春天她想减肥,给自己定了个目标:每天跑5公里,三个月瘦30斤,结果跑了不到半个月,就因为膝盖积液进了医院,医生说她大体重刚开始就跑这么多,对关节的损伤特别大,得休养至少三个月,那段时间小琳特别沮丧,觉得自己连跑步都做不好,更别说减肥了,后来她在188体育上看到了“慢运动”的打卡群,不用逼自己跑多快,不用算卡路里,每天哪怕就下楼走30分钟,跟着做10分钟的居家操,也算打卡,小琳抱着试试的心态进了群,每天吃完晚饭就跟妈妈去公园走一圈,回来跟着视频做10分钟的拉伸,三个月下来也瘦了10斤,整个人的气色都好了不少。 “之前我总觉得,不跑到5公里就不算运动,不瘦到90斤就是失败,”小琳后来跟我说,“现在才明白,我运动是为了自己舒服,不是为了发朋友圈给别人看,也不是为了完成什么KPI,我哪怕今天只多走了1000步,多跳了10个绳,只要我开心,就够了。”
还有我表姐家的儿子浩浩,今年上小学三年级,表姐去年给他报了足球兴趣班,要求他每次训练都要拿最佳学员,练不好回家就要批评,结果浩浩本来挺喜欢踢球的,被他妈逼得一到训练日就哭,说什么都不想去,后来小区里的叔叔们周末野踢的时候带着浩浩玩,不用跑战术,不用练基本功,就是一群人瞎跑,抢到球就踢,踢进了大家就一起起哄,浩浩玩了两次之后,现在每天放学都要抱着球去球场踢半小时,上个月还主动跟他妈说,想回去上足球兴趣班,“我要练好了跟叔叔们打比赛”。
我在188体育的评论区看到过一句话,特别认同:“体育的本质是快乐,不是攀比,更不是任务。”你不用因为别人跑了全马就觉得自己跑3公里丢人,不用因为别人能扣篮就觉得自己投不进三分没用,不用因为孩子踢不进校队就觉得他没天赋,你运动的初心应该是“我想动”,而不是“我应该动”,只要你在运动的过程中得到了快乐,哪怕你动作再难看,成绩再差,都已经足够了。
未来的体育,应该长在每个普通人的生活里
今年亚运会的时候,我看了很多民间选手参赛的新闻,有辞职去练霹雳舞的00后,有开理发店的举重选手,还有种了一辈子地的龙舟队队员,他们站在赛场上的时候,脸上的光一点都不比职业运动员少,我当时就在想,这才是体育该有的样子啊,它不是高高在上的,它是长在市井烟火里的,是长在每个普通人的生活里的。 188体育之前做过一个用户调研,说现在每周运动3次以上的普通人,比5年前多了47%,其中有80%的人运动的目的都不是为了参加比赛,就是为了放松,为了跟朋友聚一聚,为了身体舒服一点,你看现在城市里到处都是骑行的人,公园的草坪上大家扔飞盘,露营的时候拿个羽毛球拍就能打,小区的旧球场上不管什么时候都有人打球,这些都是最鲜活的体育。
我以前总觉得自己没时间运动,下班就想瘫在沙发上刷短视频,越刷越累,越累越不想动,后来我跟着188体育的“通勤运动指南”,每天上班提前两站下车,走20分钟到公司,午休的时候在会议室跟着做10分钟的拉伸,周末的时候跟着社群的朋友去爬爬山,打打球,坚持了半年之后,我之前严重的颈椎病好了不少,整个人的精神状态都不一样了,上个月我跟社群的朋友凌晨三点去爬近郊的山,站在山顶看日出的时候,风一吹过来,我突然觉得,那种真实的快乐,是我刷一百条短视频,吃十顿火锅都换不来的。
我一直觉得,我们不需要那么多“体育英雄”,我们需要的是每个普通人都能找到自己喜欢的运动方式:楼下的旧球场能随时进去打球,不用怕没装备被笑话;想跑步的时候家附近就有绿道,不用怕没地方跑;想学运动的时候能找到免费的入门教程,不用怕被健身房坑;哪怕你只是每天下楼扔垃圾的时候多跳两下绳,都有人告诉你“你真棒”。 而这,也是188体育这么多年一直在做的事,它没有把自己定位成一个只播赛事的平台,而是成了所有普通运动爱好者的“大本营”:你想学运动,它有适合普通人的免费教程;你想找球友,它有各个城市的同城社群;你打了业余比赛想留纪念,它给你开直播;你有自己的体育故事,它给你展示的舞台,它从来不会告诉你“你不够专业,不配运动”,它只会告诉你“来吧,我们一起玩”。
昨天我下班路过球场的时候,又碰到了张哥,他正带着自己儿子练投篮,小朋友穿着崭新的篮球服,投进一个就蹦得老高,张哥说,下周要带儿子去参加188体育组织的亲子篮球赛,奖品是个限量的儿童篮球,儿子已经盼了快一个月了。 “我也不指望他以后能当职业球员,就希望他能喜欢打球,以后遇到烦心事了,能像我一样,打打球出一身汗,什么坎都过去了。”张哥摸着儿子的头说,夕阳照在他们父子俩身上,特别暖。 其实我们每个人的生活里,都需要这样一个“篮球”:它不用很贵,不用很专业,却能在你被生活压得喘不过气的时候,给你一个出口,给你一份纯粹的快乐,而188体育就像那个站在球场边喊加油的人,不管你是专业的还是业余的,不管你打得好还是打得差,只要你愿意站在球场上,它就会为你鼓掌。 毕竟,体育从来都不是职业选手的专属,你站在风里跑起来的那一刻,你就是自己的冠军。




还没有评论,来说两句吧...