看到别人在某件事上做得特别出彩,第一反应就是“人家天生就是吃这碗饭的，我没这个天赋，比不了”，我之前做体育撰稿的前两年也是这么想的，总觉得那些站在行业顶端的运动员，都是靠老天爷赏饭吃，普通人再努力也追不上，直到我翻遍了世界公认的三大体育天才——篮球之神迈克尔·乔丹、球王里奥·梅西、飞鱼迈克尔·菲尔普斯的成长史，才发现我们信奉了很多年的“天赋决定一切”，根本就是个最大的谎言。
迈克尔·乔丹：被高中校队抛弃的“矮个子”，用汗水把“不可能”熬成“神之传奇”
现在所有人说起乔丹,第一反应都是“天选之子”：1米98的完美身高，2米16的超长臂展，滞空0.92秒的变态弹跳，手掌大到可以单手抓稳篮球随便做假动作，简直是为篮球而生的身体，但很少有人知道，15岁的乔丹，曾经是被高中校队直接踢出门的“淘汰者”。
那是1978年,高二的乔丹身高只有1米75，他满怀期待地报名了校篮球队，最终公布的入选名单里却没有他的名字，教练当着所有人的面跟他说：“你个子太矮，反应速度也不够，根本打不了高级别的比赛。”乔丹后来在自传里写，那天他回家把自己关在卧室里哭了整整一下午，哭完之后他把校队的名单剪下来贴在了卧室的镜子上，第二天早上6点就抱着球出现在了学校的篮球场。 从那天开始，他每天早上提前两小时到学校练基本功，下午放学之后再加练3小时，周末别的同学去约会、开派对，他泡在球馆里练跳投、练折返跑，为了长个子他每天跳1000次台阶，吃饭的时候都抱着牛奶喝，就这么熬了一年，他的身高窜到了1米91，球技更是远超所有校队成员，教练亲自找上门把他请进了校队。
进了NBA之后,乔丹的狠劲一点没减，1997年总决赛第五场的“流感之战”，至今都是NBA历史上最动人的名场面：赛前乔丹吃了变质的披萨食物中毒，发烧到38.8度，严重脱水到走路都打晃，队医劝他绝对不能上场，他却咬着牙说“我只要还能站着，就必须打”，那场比赛他打了44分钟，拿到38分7篮板5助攻，最后时刻投进致命的三分球，比赛结束的时候他连站都站不稳，直接瘫在了皮蓬怀里。 他自己曾经在采访里算过一笔账：职业生涯里我一共投丢了超过9000个球，输掉了近300场比赛，有26次教练把绝杀的机会交给我，我却没投进，我失败过一次又一次，这就是为什么我最终能成功。
我自己高中的时候特别喜欢打篮球,那时候我只有1米72，打比赛的时候总被人嘲笑个子矮，我一度觉得自己没天赋，干脆放弃了打球，后来我看到乔丹被校队开除的故事，咬着牙每天放学练1小时运球、1小时三分，练了整整半年，后来我成了我们校队的主力控卫，打市高中联赛的时候还拿了助攻王，那时候我就懂了：乔丹的天赋确实是篮球界的天花板，但如果没有那股“我就要证明给所有人看”的狠劲，他最多就是个优秀的篮球运动员，绝对成不了被全世界奉为神的“飞人”。
里奥·梅西：差点因侏儒症断送足球路的小个子，把热爱熬成了球王的加冕礼
2022年卡塔尔世界杯梅西夺冠加冕球王的时候,我身边很多球迷哭着说“梅西就是上帝派来踢足球的，他的球感、步频全是天生的，普通人再练也赶不上”，可很少有人知道，11岁的梅西，曾经被医生判定最多只能长到1米4，这辈子都不可能踢职业足球。 梅西小时候就展现出了极高的足球天赋，10岁的时候就是家乡球队纽维尔老男孩的少年队核心，可11岁那年他被查出患有生长激素缺乏症，也就是我们说的侏儒症，每年的治疗费要10万美元，普通工薪家庭的梅西家根本负担不起，他原本效力的纽维尔老男孩队觉得为一个不确定能不能长到正常身高的小孩花这么多钱不值得，直接放弃了他，那段时间梅西经常跟着爸爸去各个俱乐部试训，很多教练看着这个还不到队友胸口高的小孩，连让他上场试踢的机会都不给。
直到巴萨的球探雷克萨奇看到了梅西踢球,他当场就决定要签下这个小孩，当时巴萨高层还没审批通过签约，雷克萨奇怕别的俱乐部抢走梅西，随便找了一张餐巾纸就写了一份协议，承诺会承担梅西所有的治疗费用，让他进入巴萨青训营，刚到巴萨的梅西语言不通，个子比所有青训队友都矮一头，性格内向的他不敢跟别人说话，每天就抱着球泡在训练场，队友都走了他还在练盘带，教练说他13岁的时候就能连续颠球3个小时不落地，绕桩盘带100次不会碰一次杆，这个习惯他一直保持到现在。 2022年世界杯之前，梅西在巴黎圣日耳曼遭遇了职业生涯最严重的伤病潮，不少媒体都唱衰35岁的他已经走下坡路了，不可能拿到世界杯冠军，那段时间他每天比队友早到1小时，加练2小时的爆发跑和体能，队医说他的膝盖磨损程度已经相当于40岁的运动员，他还是咬着牙坚持，决赛那天他跑了12.7公里，是整个阿根廷队跑的最多的球员，加时赛的那个致命进球，就是他拖着已经快抽筋的腿插上去打进的，夺冠之后他双手指天，这个动作他做了十几年，是为了纪念小时候第一个带他踢球的外婆，当年所有人都嫌他个子小不让他上场，只有外婆拍着胸脯跟教练保证“我孙子是场上踢得最好的那个”。
去年我去一个青少年足球训练营做活动,有个12岁的小孩因为个子矮，总被队友嘲笑，哭着说自己没有梅西的天赋，不想踢球了，我给他讲了梅西小时候得侏儒症的故事，他听完之后沉默了好久，后来训练营的教练跟我说，现在那个小孩每天放学都要留下来加练1小时盘带，今年区里的青少年足球赛，他还拿了最佳射手，你看，哪有什么天生的球王？如果11岁的梅西因为没钱治病就放弃踢球，现在的他可能只是阿根廷街头一个普通的足球爱好者，根本不会有后来的六座金球奖、世界杯冠军，所谓的“上帝赏饭吃”，不过是他把每一次触球都练到了极致而已。
迈克尔·菲尔普斯：被判定多动症的“问题小孩”，在泳池里游出了前无古人的神迹
菲尔普斯的身体天赋确实是老天爷追着喂饭的级别：臂展2米01，比身高还长7厘米，脚是47码，脚踝的弯曲度比普通人高15度，划一次水的动力相当于普通人划两次，肺活量达到了惊人的15000毫升，静息心率只有40多，比职业长跑运动员还能扛，但很多人不知道，小时候的菲尔普斯，是老师眼里“这辈子不可能有出息”的问题小孩。 菲尔普斯7岁的时候被确诊出注意力缺陷多动障碍，也就是多动症，老师跟他妈妈说“你儿子不可能集中注意力做好任何一件事，他这辈子都不会有什么成就”，妈妈带他试过各种治疗方法都没用，偶然间带他去游了一次泳，发现他一进到水里就完全安静下来了，能在泳池里泡好几个小时不动，从那之后，游泳就成了菲尔普斯的解药。
他的教练鲍曼曾经公布过菲尔普斯的训练时间表：从11岁到18岁，7年的时间里，他每天早上5点准时起床去泳池训练，上午游2小时，下午游3小时，还有1小时的力量训练，7年里他一共只有5天没有下过水，包括圣诞节、生日，甚至有一次他发烧到38.9度，吃了退烧药就往泳池跑，说“少练一天，我就要花三天才能补回来”，2008年北京奥运会，他冲击8块金牌的第7场比赛，起跳的时候泳衣后背直接裂开了一个大口子，水直接灌进去，换做别的运动员可能直接申请重赛了，但他穿着破泳衣游完了全程，不仅拿了金牌，还打破了世界纪录。 2012年伦敦奥运会之后菲尔普斯曾经宣布退役，退役之后他胖了30斤，还染上了酗酒的毛病，直到儿子出生之后，他想给儿子做个榜样，又选择了复出，那时候他已经29岁了，身体状态早就不如巅峰时期，他用了一年的时间把体重减回巅峰状态，每天的训练量比年轻选手还大，2016年里约奥运会，他又拿了5块金牌，职业生涯一共拿到了23块奥运金牌，这个纪录前无古人，可能也后无来者。
我之前看到很多网友说“菲尔普斯就是为游泳而生的，普通人练一辈子也赶不上他”，可你有没有想过，就算他有再好的身体条件，如果没有十几年如一日泡在冰冷的泳池里的苦，他最多就是个游泳游得快一点的多动症小孩，根本不可能成为奥运史上的传奇。
别拿“没天赋”当懒惰的借口，普通人的努力根本轮不到拼天赋
我做体育撰稿这么多年,见过太多有天赋的年轻运动员，十几岁的时候就展现出了远超同龄人的水平，可吃不了训练的苦，练了两年就放弃了，最后泯然众人，也见过很多天赋一般的小孩，咬着牙练了十年，最后站上了全国甚至世界的领奖台。 我刚开始写体育稿件的时候，写的东西根本没人看，编辑每次都把我的稿子打回来，说我没有写作天赋，不适合干这行，那时候我也想过放弃，觉得自己确实没天赋，可后来我咬着牙每天逼自己写2000字，看10篇专业的体育报道，把优秀的稿件拆开来逐句分析，写了整整一年，现在我的稿子也有很多读者喜欢看，还有不少人专门找我约稿。
我始终觉得,“天才论”是这个世界上最毒的鸡汤，它把别人的成功全部归结为先天优势，掩盖了别人背后所有的付出，也给你的懒惰找了个最冠冕堂皇的借口，你看到乔丹拿了6个总冠军，却没看到他每天泡在球馆里十几个小时；你看到梅西拿了世界杯，却没看到他11岁的时候一边打生长激素一边练球；你看到菲尔普斯拿了23块奥运金牌，却没看到他十几年天不亮就起来游泳。 天赋确实能决定一个人的上限，可大部分人这辈子都没有努力到要拼天赋的程度，你连每天抽1小时练球都做不到，有什么资格说自己没篮球天赋？你连每天背100个单词都坚持不下来，有什么资格说自己没学语言的天赋？你连写10篇稿子都觉得累，有什么资格说自己没写作天赋？ 世界公认的这三大天才，没有一个是只靠天赋就站上顶端的，所谓的天才，不过是比你更能熬、更能扛、更愿意为了热爱拼尽全力的普通人而已，我们不需要成为被全世界认可的天才，只要你愿意为了自己想做的事坚持下去，你就是自己人生里的天才。
还没有评论，来说两句吧...