最近刷到好多人在搜索“孙杨多大”,点进相关话题才恍然发觉:那个在2012年伦敦奥运会上抱着泳道线哭到肩膀发抖的少年,今年已经32岁了,时间的指针好像走得格外快,仿佛昨天我们还守在电视机前,看着他甩着2米多的臂展第一个触壁,披着五星红旗绕着场馆跑,连头发上的水珠都闪着骄傲的光,一转眼,他已经离开奥运赛场快5年了。
很多人对孙杨的印象还停留在“世界冠军”“泳池王者”的标签里,可真实的他,从来不是活在领奖台上的符号,而是和我们一样,有过少年的调皮,有过跌倒的狼狈,也有过30+重新出发的勇气。
16岁横空出世:泳池里的天才少年,也曾偷摸躲在被窝吃辣条
孙杨出生于1991年12月1日,16岁那年就成了北京奥运会中国游泳队年龄最小的男选手,是所有人眼里“老天爷赏饭吃”的天才:1米98的身高,超过2米的臂展,肺活量是普通人的3倍,天生就是为游泳而生的料子,可只有带过他的浙江队老教练知道,哪有什么天生的王者,不过是比别人多拼了几倍的狠劲,还多了点没长大的小调皮。
我之前看过一篇对浙江队老教练朱志根的专访,他说孙杨15岁刚进省队的时候,饭量大还嘴馋,队里为了控制运动员的体脂,不让吃高油高盐的零食,他就攒着每个月的零花钱,趁周末教练放半天假的时候,偷偷溜到队门口的夫妻店买五毛钱一包的辣条,不敢拿在手里,全塞在运动服的袖子里,回宿舍躲在被窝里吃,吃完还得把包装袋裹在三四层卫生纸里,跑下楼扔到马路对面的垃圾桶,生怕教练查卫生的时候发现,有一次他藏在枕头底下的半袋辣条被朱教练翻出来,被罚加练了5000米,一边游一边还委屈地瘪嘴,转头第二周又忍不住去买。
那时候的他,不是什么万众瞩目的冠军,就是个有点叛逆、有点不服管的大男孩,每天最开心的事除了游赢队里的师兄,就是偷摸吃到辣条的那十分钟,16岁站在北京奥运会的赛场上时,他还没太明白“奥运会”这三个字的重量,比完1500米自由泳下台,第一句话是问教练“我能去吃顿肯德基吗”。
2012年伦敦奥运会,21岁的孙杨拿到了男子400米自由泳、1500米自由泳两枚金牌,还打破了1500米自由泳的世界纪录,成了中国历史上第一个男子游泳奥运冠军,站在领奖台上咬金牌的他,脸上还带着没褪去的婴儿肥,笑起来傻气又张扬,那时候铺天盖地的报道都在说他是“百年一遇的天才”,可没人提他十年如一日每天早上4点半准时出现在泳池,一天游两万米,手上的茧子磨了一层又一层,肩膀因为常年发力落下了永久性的劳损,每次比完赛都要针灸半个月才能抬得起胳膊。
我一直觉得,我们总喜欢用“天赋”两个字否定别人所有的努力,可孙杨的故事告诉我们:哪怕老天爷给你递了饭,你也得咬着牙咽下去,才能尝到甜头,如果没有那十几年泡在泳池里的日子,再好的天赋,也不过是水里的泡沫,一戳就碎。
28岁遭遇人生滑铁卢:跌落神坛的日子,他在小区泳池教小朋友游泳
2019年的抗检事件,2020年的禁赛判决,给了28岁的孙杨当头一棒,那时候的他正处在游泳运动员的黄金年龄,本来要冲击东京奥运会的三连冠,一夜之间,所有的赛程取消了,所有的商业活动停了,网上的骂声铺天盖地,有人说他狂妄自大,有人说他咎由自取。
我不想替他辩解什么,规则就是规则,那次事件他确实处理得不够妥当,犯了错就要承担代价,这没什么好说的,但我印象很深的是2021年的时候,有杭州的网友在自家小区的泳池碰到了孙杨,他穿着普通的灰色速干衣,戴着黑色的泳帽,没有带任何随行人员,蹲在水里教一群五六岁的小朋友练憋气,有个小女孩怕水,一碰到水就哭,他就从兜里揣着的橘子糖掏出来哄,蹲在水里托着小女孩的下巴陪她漂,哄了半个多小时,小女孩才敢放开手自己划水,那天他教了一下午,分文不取,临走的时候还给每个小朋友送了自己定制的小泳帽,上面印着“小海豚游泳队”的字样。
后来有记者问他那段时间在干嘛,他说得特别轻描淡写:“没干嘛,就是每天游泳,我游了二十多年,早就习惯了水里的感觉,不让我比赛,我还不能教小朋友游泳吗?”有一次他开直播,有网友在评论区问他“没参加东京奥运会会不会遗憾”,他盯着屏幕看了好几秒,眼睛红了,但没掉眼泪,笑了笑说“遗憾肯定有啊,但人生哪有没遗憾的,我已经把最好的年纪都给泳池了,没有对不起自己”。
那段时间很多人唱衰他,说“孙杨完了”,可我反而觉得,28岁这一跤,摔得虽然疼,却也让他从“奥运冠军”的光环里走了出来,变回了那个纯粹喜欢游泳的大男孩,之前他游泳的目标是拿金牌、破纪录,要对得起所有人的期待,那段没比赛可游的日子里,他终于不用再背负那么多压力,只是因为喜欢水,所以待在水里。
我们总觉得人生要一路顺风顺水才叫成功,可孙杨的经历告诉我们:跌倒了不丢人,跌倒了躺在地上怨天尤人才丢人,28岁摔了跟头又怎么样,爬起来拍拍灰,换条路走,照样能走到想去的地方。
32岁重新出发:离开奥运赛场的他,依然在做和水有关的事
今年孙杨32岁了,你要是问不同的人“现在的孙杨算不算成功”,肯定会得到完全不同的答案:有人觉得他没能参加东京和巴黎奥运会,是职业生涯永远的遗憾;也有人觉得,他现在开游泳俱乐部、做游泳推广,让更多小朋友爱上了游泳,比拿十块金牌还有意义。
上个月我同事去杭州参加一个业余青少年游泳公开赛,刚好碰到孙杨当颁奖嘉宾,那天杭州的地表温度快40度,他穿着普通的白色短袖,站在太阳底下晒了两个多小时,给每一个完赛的小朋友挂奖牌,遇到个子小的孩子,他就特意蹲下来,把奖牌挂在孩子脖子上,还会揉一揉人家的小脑袋说“游得真棒,下次再快两秒好不好”,有个小粉丝举着皱巴巴的2012年伦敦奥运会的海报找他签名,他看到的时候眼睛一下子就亮了,拿过笔认认真真签了名,还额外写了一行字“要永远热爱游泳呀”,我同事说,他伸手接海报的时候,能清楚看到他指节上还有常年游泳磨出来的茧,胳膊上的肌肉线条还是很明显,一看就是直到现在还在坚持训练。
现在的孙杨,不用每天被教练催着4点半起床训练,不用严格控制饮食不敢碰爱吃的零食,他会在直播里给大家推荐高性价比的儿童游泳装备,会跑到贵州山区给希望小学捐恒温泳池,会自己报名参加业余的公开水域游泳比赛,拿了冠军之后还是像小时候一样,举着奖杯傻乐,前不久他接受采访,说现在的目标就是“让更多不会游泳的人敢下水,让喜欢游泳的人能游得更开心”,说这句话的时候,他眼睛里的光,和21岁站在奥运领奖台上的时候一模一样。
我一直觉得,评价一个运动员,从来不能只看他拿了多少金牌,还要看他离开赛场之后,给这个项目留下了什么,32岁的孙杨,可能再也站不上奥运赛场的领奖台了,但是他在全国各地开的游泳俱乐部,每年能教几万个小朋友学会游泳;他捐的山区恒温泳池,让很多从来没见过泳池的孩子,第一次感受到了在水里漂浮的快乐,从这个角度来说,他依然是个胜利者。
年龄从来不是定义人生的标尺,热爱才是
之前刷到孙杨的视频,下面有个评论特别刺眼:“都32岁了还折腾什么,不如安安稳稳找个班上。”我看到这句话的时候特别不理解:32岁怎么了?32岁就不能追求自己热爱的事了吗?
我家楼下有个张阿姨,45岁才开始学游泳,那时候她刚退休,膝盖有骨刺,走两步就疼,医生建议她游泳锻炼,她一开始连水都不敢下,报了老年游泳班,学了半年才学会蛙泳,呛水呛得嗓子哑了好多次,现在张阿姨50岁了,每年都参加市里的老年游泳比赛,去年还拿了女子组50米蛙泳的冠军,她总说:“我这年纪,拿不拿奖不重要,重要的是我喜欢游,我就游到游不动为止。”
你看,不管是32岁的孙杨,还是50岁的张阿姨,年龄从来都不是他们追求热爱的阻碍,我们总喜欢问别人“多大了?这个年纪该做什么事”,可人生哪有什么标准答案啊?16岁可以调皮偷买辣条,28岁可以跌倒了重新爬起来,32岁也可以从零开始做自己喜欢的事,只要你还热爱,只要你还愿意走,什么时候都不算晚。
回到最开始的问题:孙杨多大?他今年32岁,出生于1991年12月1日,是中国游泳史上最伟大的运动员之一,拿过3枚奥运金牌、11次世锦赛冠军,是男子1500米自由泳世界纪录的保持者;他也犯过错,为自己的鲁莽付出过沉重的代价,现在正在自己的新赛场上,游得自在又畅快。
他的故事其实也在告诉我们每一个普通人:年龄从来只是一个数字,没有人规定你在什么年纪必须做什么事,也没有人会因为你某一次跌倒就被永远定性,只要你不放弃心里的那点热爱,不管多大,都能做自己人生的冠军。



还没有评论,来说两句吧...