去年冬天我在NBL合肥赛区的场边见过吕安宇一次,中场休息时他被几个裹着厚羽绒服的小球迷围住要签名，额头上的汗顺着发梢往下滴，右手的指缝里还缠着没拆的运动胶带，有个扎羊角辫的小姑娘盯着他深邃的眼窝看了半天，小声问“哥哥你是外国人吗？”，他立马露出一口白牙用纯正的东北话接话：“啥外国人啊，我纯纯哈尔滨长大的，老家就在道外区，锅包肉比你吃的大米饭都多。”周围的球迷哄堂大笑，他也跟着笑，阳光落在他球衣上的号码上，晃得人有点睁不开眼。 那是我第一次真切地感受到，这个被外界贴了无数标签的“中俄混血篮球天才”“清华校草球员”，本质上就是个揣着篮球梦、有点轴有点倔的东北大男孩，他的篮球路走得远没有外界想象的顺，倒像是一场难度拉满的闯关游戏，每一关都得拼尽全力才能拿到通行证。
冰城长大的混血少年：篮球是我唯一认死理的事
吕安宇的成长故事,开头就带着点冰城特有的冷冽劲儿，爸爸是哈尔滨本土的体育老师，妈妈是曾经打过俄罗斯青年联赛的篮球运动员，中俄混血的长相让他从小走到哪都容易被围观，上小学的时候总被同学喊“小老外”，性格也比同龄孩子野，坐不住板凳，上课能把铅笔盒拆成七八块，他爸实在没辙，小学四年级就把他扔到了家附近的篮球训练营，本意是消耗他过剩的精力，没想到反而让这个坐不住的小孩，第一次找到了愿意沉下心做的事。 我印象最深的是他跟我讲过的一个细节：12岁那年他进了哈尔滨当地的少年队，第一次跟队打省级比赛，因为运球不稳连续失误，最后球队输了1分，下场的时候教练没骂他，只是拍了拍他的肩膀说“你身体素质比别人好，但基本功差太远了，想留下来就自己补”，那时候哈尔滨的冬天零下二十多度，小区的篮球场结着薄冰，他每天放学写完作业就抱着球下楼练运球，拍半小时手就冻得没知觉，就揣怀里焐两分钟再接着练，不到一个月手指头裂了好几个口子，晚上回家他妈给他涂冻疮膏的时候直掉眼泪，说要不咱别练了，他攥着半块没吃完的红肠摇头：“不行，我下次比赛不能再拖队友后腿。” 就这么练了半年，第二年的省级比赛他拿了最佳新人，领奖的时候他举着奖杯在台上傻乐，下台第一句话是跟他爸说“你看，我说我能行吧”，那时候其实他的文化课成绩也不差，中考考了570多分，完全可以走统招进重点高中，但是清华附中的篮球队给他抛了橄榄枝，他犹豫了三天就收拾行李去了北京，走的那天他妈给他塞了个俄罗斯套娃，跟他说“你是中俄混血，但你是中国小孩，打球要给咱们中国人争气”。 在清华附中的三年，他是队里练得最狠的那个，每天早上六点半准时出现在球场，队友还在热身他已经投完了100个三分，晚上下了自习还要加练一小时运球，高三那年他顺利保送进了清华大学经管学院，打CUBA的第一个赛季，对阵北京大学的半决赛最后30秒，他迎着防守投进了反超的三分，全场一万多观众喊他的名字，他说那是他这辈子第一次觉得，篮球不是自己一个人的事，背后背着好多人的期待。 其实我之前采访过不少混血篮球运动员，外界总觉得他们“天生有身体buff，打球就是靠天赋”，但在吕安宇身上我从来不这么觉得，他12岁才正式接受系统训练，起步比很多青训出来的孩子晚了四五年，所谓的天赋不过是他愿意在零下二十度的雪地里拍球、愿意把所有课余时间都泡在球场的那股倔劲儿，天赋从来都是职业赛场的入场券，能走多远，看的永远是你愿意为这件事付出多少。
选秀落选的至暗时刻：我从来不是什么“网红球员”
2022年的CBA选秀大会,是吕安宇人生里第一个大坎。 参选之前，不少自媒体把他吹成“预定首轮的最强混血新人”“颜值实力双在线的未来之星”，他那时候也抱着期待，提前半个月就到了上海，每天跟着训练师加练，就盼着能被选中，选秀那天他坐在台下，从第一轮第一个名字听到第二轮最后一个名字，都没听到“吕安宇”三个字，他说当时脑子一片空白，散场之后没跟任何人打招呼，自己躲在酒店的楼道里坐了三个小时，手机开了静音，几十条未读消息里，有朋友的安慰，也有不少陌生网友的辱骂：“网红就别来蹭职业赛场的热度了”“靠脸火的也配打CBA？”“清华出来的还是回去读书吧，别在这丢人”。 那段时间他推掉了所有的活动，回哈尔滨待了一个月，把社交软件全卸载了，每天就泡在小时候练球的那个旧球场，有次碰到了以前带他的启蒙教练，教练什么都没说，扔给他一个球就跟他单挑，一下午打了27局，他输了27局，最后教练坐在球场边的台阶上跟他说：“你在大学打四号位，身高1米93到了职业赛场只能打二号位，你那运球能过谁？你那三分能顶着外援投吗？别人骂你是网红，你要是真就这么放弃了，那不就是坐实了别人说的话？” 那天晚上他就收拾行李回了北京，找了专门的后卫训练师，闭关练了三个月，每天早上六点准时出现在球场，先练两个小时运球，再练三个小时定点三分，下午练对抗和防守，每天的训练量不低于8小时，有次训练的时候指甲盖被球砸翻了，队医给他拔指甲的时候他疼得满头汗，缠上胶布转头就回去接着投三分，那天他投完了500个三分才走，手心里的血把球皮都染红了一块。 那段时间有不少MCN机构找他，开出百万年薪让他退役做篮球博主，拍短视频接广告带货，他想都没想就拒绝了，他跟我说：“我要是想赚快钱，当初就不用在雪地里冻得手流血练球了，我练了这么多年球，不是为了当网红拍视频的，我就是想打职业。” 其实我挺为吕安宇抱不平的，现在的体育圈太喜欢造神，也太喜欢毁神，他打得好的时候，所有人都涌上来捧他是“天才”，他摔一跤，所有人都踩上来骂他是“水货”，没有人记得他那年才20岁，普通人家的20岁男孩，还在大学里逃课打游戏、为了期末考试挂科发愁，他已经在扛着几万人的质疑往前走了，所谓的“网红”标签从来都是外界硬贴给他的，他从来没有主动消费过自己的名气，他自始至终的身份，都只是个想好好打球的球员而已。
NBL赛场的重生：我想给校园篮球的孩子趟条路
2023年吕安宇加入了NBL合肥狂风俱乐部,正式开启了自己的职业篮球生涯。 我还记得他职业生涯得分新高的那场球，对阵广西威壮，赛前他崴了脚，队医说最好休战，他跟教练说“我能打，打封闭也行”，那场比赛最后一分钟球队还落后2分，他抢断了对方外援的传球，快攻扣篮得手把比分扳平，下一个回合又盖掉了对方的绝杀投篮，最后队友压哨投进三分赢了比赛，他下场的时候走路都一瘸一拐的，第一件事是找队医要冰袋，主教练拍着他的背说“好样的”，他笑得眼睛都眯成了一条缝，那场比赛他拿了22分6篮板3抢断，是全场的本土得分王。 跟队的工作人员跟我说，吕安宇有个随身携带的笔记本，上面密密麻麻记的全是每场比赛的失误，还有对位球员的技术特点，甚至还有手绘的跑位图，有次我翻他的笔记本，看到有一页写着“对阵广西外援，习惯左手突破，下盘不稳，顶防的时候可以压重心”，旁边还画了个小人的示意图，他挠着头笑：“我不是青训出来的，很多战术意识比别人差，笨鸟就得先飞，多记点总没错。” 现在每次回清华打友谊赛，他都会跟队里的师弟们说，不要怕走校园篮球这条路，以前大家总说校园篮球和职业赛场有壁，那是因为走的人少，走的人多了，壁就破了，去年有个清华的大一师弟跟他说，自己也想打职业，但是怕选不上浪费时间，吕安宇把自己当年落选时候的朋友圈截图给他看，跟他说：“我当年落选的时候也觉得天塌了，但是只要你肯练，总有地方能让你打球，哪怕比别人晚两年也没关系。” 我始终觉得，吕安宇这类校园出身的职业球员，最大的意义从来不是拿多少分拿多少冠军，而是给后面的孩子趟出了一条路，以前大家总觉得，想打职业就必须从小进青训，读书和打球只能选一个，但是吕安宇告诉那些喜欢篮球的小孩：你可以好好读书，也可以好好打球，只要你足够热爱足够努力，职业赛场的门永远为你开着，他不是要证明校园篮球比青训强，他只是要证明，校园出来的孩子，也能在职业赛场站得住脚。
不想当流量的球员：我的终极梦想是穿国家队的球衣
现在的吕安宇,在合肥租了个两居室，房子的墙上贴满了易建联和王仕鹏的海报，柜子里摆着小时候得的奖杯，还有他妈当年给他的那个俄罗斯套娃，没训练的时候他就窝在家里看比赛录像，或者自己做点东北菜，最拿手的是锅包肉，上次队里聚餐他做了一大盘，被队友抢得精光。 他很少在社交平台发自己的日常，偶尔发也全是训练和比赛的内容，有球迷开玩笑说他的账号比官方号还官方，之前有品牌找他拍代言广告，要求他拍几条“高颜值球员日常”的短视频，他直接拒绝了，说“我是球员，不是艺人，要宣传可以拍我打球的内容，别的就算了”。 我上次问他，你打球的终极目标是什么？他想了半天，很认真地跟我说：“我想有一天，能穿着中国男篮的国家队球衣站在国际赛场上，别人介绍我的时候，不说我是中俄混血，不说我是清华的，不说我是网红，就说我是中国男篮队员吕安宇，我妈以前跟我说，打球要给中国人争气，我记到现在。” 其实我知道，吕安宇的这条路还很长，他可能还是会面临很多质疑，可能还是会有很多人说他配不上国家队的名额，但是我始终相信他能做到，他身上那股从哈尔滨雪地里练出来的倔劲儿，那股摔了跟头也不吭声爬起来接着跑的韧劲儿，是比天赋更珍贵的东西。 体育的魅力从来都不是只属于站在金字塔尖的少数人，它更属于那些明明知道前路很难，还是愿意闷着头往前跑的人，吕安宇就是这样的跑者，他不用活在外界给他贴的标签里，他只要一步步往前走，就已经赢过了太多人，我们大可以多给他一点时间，等着这个冰城长大的少年，穿着国家队的球衣，站在他梦想的那个舞台上。
还没有评论，来说两句吧...