前几天摸鱼刷微博的时候,我刷到了一条让我瞬间坐直的动态:消失了快大半年的拉简·隆多,居然更新微博了,配图是被他握在手里的2008年凯尔特人总冠军戒指,指圈内侧刻着他的球衣号码9号,戒面的绿宝石在阳光下亮得晃眼,配文只有短短一行:“I will always be a Celtic(我永远是凯尔特人)”。 我盯着这条微博愣了三秒,点开评论区的时候,已经有两万多条留言了,热评第一是“我的青春突然回来给了我一拳”,点赞量已经破了十万,我当天第一时间把这条微博转发给了发小阿凯,他是我认识了20年的铁杆凯尔特人球迷,也是隆多的死忠粉,他给我回语音的时候,鼻音重的像刚哭过,说自己对着这条微博看了10分钟,手里攥着的啤酒罐都捏变形了。
那条微博的评论区,藏着两代球迷的青春回忆杀
阿凯跟隆多的渊源,要追溯到2008年的夏天,那时候我们刚中考,阿凯为了看凯尔特人跟湖人的总决赛,把收音机藏在校服袖子里,考英语听力的时候还在偷偷摸调频,最后英语考了58分,被他爸追着打了三条街,他还梗着脖子说“考砸了可以复读,隆多第一次拿总冠军我不能错过”。 那天他给我发了三张截图:第一张是他当年贴在铅笔盒里的隆多贴纸,边缘已经磨得起毛了,上面的隆多还留着地垄头,伸着手指比“3”,是2008年总决赛拿三双的经典动作;第二张是2010年总决赛抢七输给湖人之后,他发在QQ空间的动态,内容是“等隆多带我们拿回来下一个冠军”,下面有十几个同学的评论,有人说“我陪你等”,有人说“湖人赢了胜之不武”;第三张是他当天晚上拍的桌子,摆了三罐喝空的青岛啤酒,旁边压着他2018年去波士顿旅游的时候买的隆多9号球衣,领口已经洗得发白了。 我翻隆多微博的评论区,发现像阿凯这样的人太多了:有人说自己当年为了模仿隆多的背传,把同桌的保温杯砸到地上,赔了人30块钱;有人说2012年东决隆多胳膊脱臼掰回来接着打那场比赛,自己在网吧喊得太大声,被网管赶了出去;还有湖人球迷留言说“虽然我是湖蜜,但永远感谢隆指导2020年在总决赛的助攻,你永远是最好的控卫”。 最戳我的是一个网友留的:“我今年32岁,现在上班要赶地铁要还房贷要给孩子换尿布,已经快三年没看过完整的NBA比赛了,今天刷到隆多的微博,突然想起我16岁的时候,把隆多的海报贴在床头,跟我爸说我以后要当像他一样的控球后卫,那时候我以为我永远不会老。” 你看,体育的浪漫从来都不止是输赢,那些球员的一条动态,就像一把钥匙,咔嚓一声就能打开我们封了十几年的青春记忆。
从“刺头新秀”到“场上教练”,隆多的篮球人生从来没缺过争议
很多年轻球迷可能不知道,隆多刚进联盟的时候,是出了名的刺头,2006年他被凯尔特人选中的时候,队里已经有皮尔斯、加内特、雷阿伦三个超级巨星,所有人都觉得这个刚20岁的新秀肯定要夹着尾巴做人,结果他第一天训练就敢跟加内特对喷,说加内特的挡拆角度不对,挡住了他的传球路线。 加内特一开始烦他烦得要死,跟里弗斯说“你把这个不知天高地厚的小子换走”,结果打了几场比赛之后,加内特成了最宠隆多的人:隆多跟裁判吵架,加内特第一个站在他前面护着;隆多比赛打累了,加内特会主动给他递水;甚至隆多后来跟雷阿伦闹矛盾,加内特也是站在隆多这边的。 原因很简单:隆多太懂篮球了,他的所有刺头行为,本质上都是对“赢”的偏执,2008年总决赛最后一场,最后30秒凯尔特人已经领先20多分,胜负已定,里弗斯想把隆多换下来休息,隆多摇了摇头说“我要等终场哨响再走,我要跟队友一起举奖杯”,那天他拿了21分7篮板8助攻,是三巨头身边最靠谱的年轻人。 后来三巨头解散,隆多离开凯尔特人,他的争议也越来越多:去小牛跟卡莱尔闹矛盾,被雪藏了大半个赛季,媒体都骂他是“更衣室毒瘤”;去公牛跟主教练霍伊博格吵,说他的战术“连业余球员都骗不过”;直到他去了国王,那个著名的“让考辛斯防空气”的名场面,才让所有人真正意识到,隆多的篮球智商到底有多恐怖。 2016年国王对阵老鹰的比赛最后1.9秒,双方打平,老鹰握有球权准备执行最后一攻,当时隆多直接对着考辛斯招手,让他去右侧底角站着,那个位置一个进攻球员都没有,考辛斯满脸写着“你是不是疯了”,但还是磨磨蹭蹭站过去了,结果老鹰的战术果然就是发给底角的米尔萨普,考辛斯往那一站直接把传球路线堵死,老鹰发球失误,国王最后加时赢了比赛,后来考辛斯接受采访说“我当时以为隆多脑子坏了,直到球传过来我才知道,是我脑子坏了”。 我一直觉得,外界对隆多的误解太多了:有人说他不尊重教练,其实他只是不尊重比他还不懂球的教练;有人说他性格古怪不好相处,其实他只是不会说漂亮话,所有的想法都摆在脸上,2020年他去湖人帮詹姆斯拿总冠军,总决赛第六场他替补出场拿了19分4助攻,最后时刻给戴维斯传的那个空接扣篮,直接把冠军悬念杀死了,赛后沃格尔接受采访说“今天的最后一个战术是隆多画的,我觉得他说的比我对,就照做了”,你看,能让冠军教练心甘情愿听自己的,隆多的“隆指导”名号真不是白叫的。
被我们忽略的“温柔隆多”:那些赛场之外的柔软时刻
很多人对隆多的印象,都是赛场上皱着眉头、一脸凶相的冷血控卫,很少有人知道,他私底下是个特别温柔、特别记恩的人。 之前他接受采访的时候说过,自己刚进联盟的时候很穷,妈妈在芝加哥打三份工供他打球,他进凯尔特人第一个月发工资,想给妈妈买个房子,但是首付还差2万美金,他不好意思跟别人借,每天训练都闷闷不乐的,加内特看出了他的心事,问清楚情况之后,直接把一张银行卡塞给他,说密码是你的球衣号码9,不用还,皮尔斯也把自己开了一年的奔驰给了他,说“你刚进联盟开破车出去,丢的是凯尔特人的脸”。 这些事隆多记了一辈子,后来他离开凯尔特人,不管去哪个队打球,每次回波士顿打比赛,都会提前约加内特和皮尔斯吃饭,2022年凯尔特人打进总决赛,他还专门录了视频给老东家加油,说“我永远是绿军的一份子”,这次发微博晒2008年的戒指,其实也是他对那段岁月的念念不忘。 还有很多球迷不知道,隆多退役之后,一直在美国的贫民窟办免费的青少年篮球训练营,收的都是家里穷买不起装备的黑人小孩,不仅不收学费,还给每个孩子发球鞋、发书包、发奖学金,他说自己小时候就是在贫民窟长大的,知道穷孩子想打球有多难:“我小时候穿的球鞋都是我哥穿剩下的,鞋底磨破了我妈给我贴个胶皮继续穿,我不想让这些孩子跟我一样。” 2017年他还在鹈鹕打球的时候,有个10岁的小球迷得了白血病,最后的愿望是见隆多一面,隆多知道之后,打完比赛连夜开了3个小时的车去医院看他,给他签了所有能签的东西,还跟他承诺“如果你能好起来,我就带你去全明星现场看球”,后来那个小孩真的康复了,隆多真的给他买了2018年全明星的前排门票,还带他去后台见了所有的球星。 我一直觉得,判断一个人到底是什么样的,不要看他在顶峰的时候对上位者是什么态度,要看他在有能力的时候,对弱者是什么态度,隆多的所有尖锐、所有刺头,都是对着赛场上的对手、对着不专业的教练的,面对他在乎的人、面对比他弱的人,他永远是那个愿意弯下腰、愿意伸手拉别人一把的人。
从隆多的微博,看我们这代球迷的“怀旧情绪”
其实这次隆多发微博能引起这么大的反响,本质上是我们这代看球的人,都到了开始怀旧的年纪了。 上周我去家附近的野球场打球,碰到一个30多岁的大哥,穿的就是隆多的9号凯尔特人球衣,洗得都发白了,他投篮不准,但是传球特别贼,动不动就给队友传个不看人背传,跟隆多的风格一模一样,我们中场休息的时候聊天,他说他上高中的时候就是校队的控球后卫,那时候天天模仿隆多的传球,为了练隆多的招牌动作背后绕球过人,摔了无数次,胳膊上现在还有当时留的疤。 “现在上班忙,每周只能来打一次球,这件球衣还是我2010年攒了三个月零花钱买的,当时花了我500多,心疼了好久。”他笑着说,“昨天刷到隆多的微博,我特意把这件球衣翻出来穿的,感觉穿上去,我还是17岁那个天天想着打球的小子。” 我听完特别感慨,你说我们怀念的真的是隆多吗?其实不全是,我们怀念的是当年那个放学就跑回家打开电视看比赛的自己,是那个为了支持的球队跟同学吵一下午的自己,是那个攒了三个月零花钱就为了买一件正版球衣的自己,是那个没有房贷、没有工作压力、满脑子都是篮球的自己。 现在的NBA有很多厉害的年轻人,东契奇、塔图姆、莫兰特,他们身体素质更好,打球更华丽,但是我们这代人很难再像当年喜欢隆多、喜欢科比、喜欢麦迪那样喜欢他们了,不是因为他们不够好,是因为我们的青春已经过去了。 隆多的职业生涯从来不算最顶级的,他没有MVP,没有得分王,职业生涯场均只有9.8分,连全明星都只进过4次,但是他永远是我们这代球迷心里最特别的那个控卫:他的地垄头,他的怪脾气,他的鬼才战术,他那些神出鬼没的传球,都刻在了我们的青春里,永远不会褪色。 隆多这条微博下面,最高赞的评论是“你的传球划过了我的整个青春”,我觉得这句话说得特别好,对于我们这些普通球迷来说,篮球从来不是什么遥不可及的梦想,它是我们放学路上的讨论,是我们贴在床头的海报,是我们在野场上洒的汗,是我们看到喜欢的球员更新动态时,突然涌上来的那阵热泪盈眶。 谢谢你,隆多,也谢谢那段有篮球、有你的青春。




还没有评论,来说两句吧...