上周和发小在楼下烧烤摊看老鹰对阵凯尔特人的季后赛,烤串的油星子在炭火炉上滋滋冒,冰啤酒的泡沫顺着杯壁往下淌,屏幕里的特雷杨刚踩着logo扔进一颗超远三分,摊老板都举着烤串喊了声“好球”,我旁边的发小撇了撇嘴,他1米87,大学时期是院队的主力防守后卫,嘴硬了好多年“小个子打不了高端局”:“这小子官方报1米85我都觉得有水,比我还矮半头,搁我们当年打院赛,我能防得他出不了三分线。” 话音刚落,特雷杨一个胯下变向晃开了2米03的凯尔特人前锋,迎着补防过来2米11的内线球员把抛投稳稳送进篮筐,还造了个2+1,我笑着撞了撞发小的胳膊:“就你?防一个试试?”他挠了挠头,端起啤酒灌了一大口:“行,这小子是真有点东西。” 这是几乎所有特雷杨的观众都会有的心态转变:最开始拿身高嘲笑他,接着拿防守质疑他,最后在他一次又一次扔进不讲理的超远、送出手术刀般的传球、扛着球队拿下关键胜利之后,心服口服地喊他一声“吹杨”,在平均身高接近2米的NBA,1米85的特雷杨,活成了所有小个子篮球爱好者的精神坐标。
从选秀日就被钉死的“身高魔咒”,是他入行的第一份“礼物”
2018年的选秀大会,现在看完全是“神仙打架”的一届:东契奇、艾顿、小贾伦·杰克逊、亚历山大……但最具争议的一笔交易,莫过于老鹰用3号签选中东契奇之后,转头就和独行侠换了5号签的特雷杨,还搭了一个未来的首轮签。 当时全网都在骂老鹰管理层“脑子进水了”:东契奇在欧洲已经拿遍了所有能拿的奖,成熟度拉满,而特雷杨虽然在NCAA俄克拉荷马大学交出场均27.4分8.7助攻的亮眼数据,但所有人对他的评价都绕不开身高这个坎,当时的球探报告写得格外直白:“身高不足1米9,对抗能力差,防守端会成为球队的天然漏洞,上限顶多是合格的第六人,完全不适合作为建队核心。”甚至有媒体直接断言:“老鹰这笔交易,未来十年都抬不起头。” 质疑声从他踏入联盟的第一场比赛就没停过,新秀赛季前10场比赛,特雷杨场均只有10分进账,命中率不足30%,三分命中率更是只有22%,“水货五号秀”“大学刷分怪到NBA现原形”的嘲讽铺天盖地,有次赛后采访,记者直接把话筒怼到他面前问:“很多人说你打不了NBA的核心原因就是身高,你会为自己的身高感到自卑吗?” 特雷杨当时的回答我到现在都记得:“我妈生我就这么高,我总不能塞回肚子里重造,别人拿身高说事儿,是因为这是他们唯一能挑出来的缺点,那我就把其他所有事都做到比别人好两倍,到时候就没人在乎我多高了。” 他说到做到,新秀赛季的每一天,球队训练结束之后他都会留在球馆加练300个三分、100个抛投,雷打不动,有时候训练馆关灯了,他就自己拿手机打着灯继续练,赛季中期他的状态慢慢回暖,打公牛砍下35分11助攻,打湖人拿到33分12助攻,赛季结束时场均19.1分8.1助攻,和东契奇一起入选了最佳新秀一阵,狠狠打了当初质疑他的人的脸。
1米85的身高,怎么在巨人堆里凿出专属生存赛道
我老家有个堂弟,高二那年1米78,特别喜欢打篮球,去校队试训的时候教练扫了他一眼就直接把他刷了:“个子太矮,控卫都打不了,回去再长两年吧。”他躲在家里哭了整整一天,觉得自己这辈子都和正式比赛无缘了,直到刚好看到2021年特雷杨带队打东部决赛的直播。 那轮系列赛对阵的是拥有字母哥的雄鹿,雄鹿的平均身高接近2米05,比老鹰高了快5厘米,所有人都觉得特雷杨会被雄鹿的锋线群防到崩溃,结果他第一场就砍下48分11助攻,踩着logo的超远三分、罚球线一步的抛投、从两个2米内线的缝隙里塞给卡佩拉的空接传球,把雄鹿的防线搅得稀碎,我弟盯着屏幕看了整场,第二天早上五点半就抱着球去了球场。 之后的一年多时间,他每天雷打不动早上练200个三分、100个抛投,下午放学就去野球场上和比自己高一头的人打对抗,练传球角度、练突破节奏、练核心力量,晒得黑得像块炭,身高最后也只长到了1米81,连1米85都没到,去年他再去校队试训,教练本来还想把他往外赶,结果他当场连进12个三分,打对抗赛的时候1米9的中锋都盖不到他的抛投,全场砍下18分8助攻,直接被教练拉进了首发阵容,年底的市高中生联赛,决赛最后10秒他们队还落后2分,他迎着对面1米95的防守球员扔进了超远三分绝杀,拿了MVP,领奖的时候他特意做了特雷杨标志性的“吹冰”庆祝动作,后来给我发消息说:“姐,我现在终于懂特雷杨有多厉害了,个子矮怎么了?我出手比别人快、扔得比别人准,他们跳得再高,也盖不到我已经出手的球。” 其实特雷杨的技术逻辑,完全是为自己的身高“量身定制”的:他知道自己个子矮,扣篮没有优势,就把抛投练到了联盟顶级,近三个赛季他罚球线一步范围内的抛投命中率高达59%,比很多内线球员的篮下命中率还高;他知道自己突破容易被封盖,就把超远三分手感练到了极致,有三分之一的三分出手都是在三分线外两步以上,命中率超过37%,防守人只要稍微放他一步,他抬手就投,要是扑得太猛,他一个变向就过掉了;他还比所有高个子后卫都懂怎么找传球缝隙,同样的阵地战阵容,2米的后卫看不到的传球路线,1米85的他弯腰就能看到,职业生涯场均9.3次助攻,比同届的东契奇还高。 之前有记者问他为什么总赛前练logo shot,他说“我练这个不是为了耍帅,是只要我站在logo附近,防守人就必须上来贴我,我要么可以直接投,要么可以给内切的队友传空接,要么可以突破,主动权永远在我手里”,你看,他从来没把身高当成自己的短板,反而把身高带来的技术特点,练成了别人防不住的杀手锏。
别拿先天短板当借口,你的努力能把劣势活成buff
2021年特雷杨带队打进东决之后,拿到了5年2.07亿美元的顶薪合同,后来又多次入选全明星,成了老鹰队当之无愧的核心,但直到现在,还是会有人拿身高黑他,说“他要是再高5厘米,成就肯定比现在高多了”。 之前特雷杨在采访里回应过这个问题,我觉得特别通透:“我要是真长到1米9以上,我可能就不会每天逼着自己练300个三分,不会把抛投练到这么准,可能会和其他高个子后卫一样靠身体打球,那我就不是现在的特雷杨了,我觉得1米85的身高刚刚好,这是我最独一无二的标签。” 我特别认同他的说法,现实里我们太多人总喜欢拿先天条件当自己不作为的借口:“我个子矮所以打不了篮球”“我声音不好听所以唱不了歌”“我脑子笨所以学不好理科”“我性格内向所以做不好销售”,但特雷杨的故事告诉我们,所谓的“先天劣势”,从来不是你做不成一件事的理由,反而当你把其他能力练到极致的时候,这个所谓的劣势,反而会变成你的专属优势。 我们公司去年办篮球赛,所有人都觉得销售部稳赢,他们队最高的1米96,平均身高1米85,结果最后拿冠军的是行政部,他们的核心得分手是个1米72的男同事,全场投进8个三分,拿了24分,赛后他说自己的偶像就是特雷杨,刚上大学的时候室友都笑他个子矮打不了篮球,他就每天早上6点起来练投篮,练了整整5年,现在公司里比他高20厘米的人都防不住他。“个子高的人跑两步就能上篮,我多练几年投篮,站在三分线外就能得分,谁比谁厉害还不一定呢。” 你看,这个世界从来没有规定过“什么身高的人必须做什么事”,NBA从以前的“得内线者得天下”,到现在小个子后卫也能当建队核心,本身就说明规则是死的,人是活的,你1米7也好,1米8也好,只要你愿意花时间打磨自己的技能,愿意比别人多付出十倍百倍的努力,你总能找到属于自己的赛道。
身高从来不是人生上限,敢拼的人自带光芒
之前有个1米7的球迷在特雷杨的社交媒体下面留言,说“我特别喜欢打篮球,但是我妈说我个子太矮,打不出名堂,我该怎么办?”特雷杨给他回了一句话:“别听任何人说你不行,你只要能把球投进篮筐,没人会在乎你有多高。” 这句话其实不止适用于篮球场,更适用于我们每个人的人生,我们从小到大听过太多类似的定义:“你个子矮就别去学跳舞”“你学历不高就找不到好工作”“你性格太内向就做不了管理”,但这些定义,本质上都是别人给你套的枷锁,你要不要打碎它,从来都只取决于你自己。 特雷杨1米85的身高,在普通人里都不算特别突出,在平均身高2米的NBA更是妥妥的“小个子”,但他就是硬生生在巨人堆里打出了属于自己的一片天,拿顶薪、进全明星、带队打东决,成了无数小个子篮球爱好者的偶像,靠的从来不是天赋,是不认命的那股劲,是把所有质疑都变成动力的拼劲。 那天我和发小看完球已经快半夜了,烧烤摊老板收拾桌子的时候和我们聊天,说他儿子今年12岁,1米5,特别喜欢打篮球,他之前总觉得孩子个子矮,打不出什么名堂,看完特雷杨的比赛他改主意了:“等周末我就给孩子报个篮球班,好好练,说不定以后也能成第二个特雷杨。” 你看,榜样的意义从来都不是让你成为他,而是让你知道,哪怕你手里拿的不是最顺的牌,你也照样能打出王炸,1米85的特雷杨能在NBA拿到顶薪,1米7的普通人也能在自己的领域里闪闪发光,身高从来不是你的上限,你敢不敢想、敢不敢拼,才是你人生的天花板。




还没有评论,来说两句吧...