上周熬夜看巴萨对阵马竞的西甲焦点战,终场前2分钟费兰·托雷斯补射打进绝杀球的瞬间，我旁边窝在沙发上的发小直接蹦了起来，手里攥的冰可乐晃出来半杯，泼得布艺沙发上全是棕色印子也没顾上擦，这个从梦三时期就死忠巴萨的老球迷，去年还指着电视里踢飞单刀的费兰骂“5500万欧打了水漂，哈维是不是被他老丈人灌了迷魂汤”，那天晚上却举着手机对着费兰庆祝的画面拍了半天，转头就跟我说要去印件费兰的11号球衣。
我看着屏幕里攥着拳头吼得脸红脖子粗的费兰,突然有点感慨：这两年我们见过太多“出道即巅峰”的天选之子，也见过太多被骂两句就一蹶不振的伤仲永，但像费兰这样被按在泥里骂了一年多，还能咬着牙爬出来的“普通人”，反而更戳人心。
当初被骂到关ins评论的“关系户”，连巴萨球迷都嫌他丢人
时间倒回2022年1月,费兰·托雷斯顶着“瓜迪奥拉亲传弟子”“西班牙新生代锋线希望”的名头，以5500万欧元的转会费从曼城加盟巴萨，那时候哈维刚接手巴萨半年，正处在重建的关键期，球迷都盼着这个21岁的年轻人能补上苏亚雷斯走后留下的锋线空缺。
结果期望有多高,失望就有多大，刚到巴萨的半个赛季，费兰的表现简直可以用“灾难”来形容：空门踢到门将怀里是常规操作，单刀球要么射偏要么软得像传球，好几次明明已经晃开了防守球员，最后一脚射门能偏出立柱半米远，有球迷统计过，2021-2022赛季下半程，费兰的预期进球（xG）是12.3，实际进球只有4个，是整个西甲浪费机会最多的前锋。
那时候关于他的调侃满天飞：有人说他是“巴萨进攻终结者”，有人编段子说“对方门将最怕的不是莱万，是费兰，因为你永远猜不到他的射门会飞到哪”，更戳人的是“关系户”的标签：当时西班牙国家队主教练恩里克刚好是费兰的女朋友的父亲，球迷连带着哈维也一起骂，说他买费兰纯粹是为了卖恩里克面子，走后门来的球员能踢好才怪。
我那个发小就是骂得最凶的人之一,去年欧联杯巴萨对阵法兰克福，费兰在禁区里接到登贝莱的横传，面对空门直接把球踢上了看台，发小当场就把手里握着的巴萨定制鼠标摔了，鼠标壳子裂成两半，他指着电视骂：“以后只要费兰首发我就不看巴萨的球，我丢不起这个人！”后来真的有三场巴萨的比赛他宁可陪女朋友去逛他最讨厌的美妆店，也不肯打开直播，说“眼不见心不烦”。
那段时间费兰的日子也不好过,后来他在采访里说，那阵子他每天开车去训练基地的路上，都在心里打鼓：今天会不会又踢飞机会？会不会又被球迷嘘？他关掉了Instagram的评论功能，不敢看社交平台上的消息，连爸妈发过来安慰的短信都不敢立刻回，怕一看到家人的语气自己先绷不住，有次他训练结束开车回家，在路口等红灯的时候，旁边车里的球迷认出了他，摇下车窗对着他竖了个中指，他只能低着头假装没看见，等绿灯亮了赶紧踩油门走。
甚至连巴萨内部都有过质疑的声音,有跟队记者爆料，当时管理层有人建议哈维把费兰租出去换点转会费，别砸在手里，但哈维一直坚持说：“费兰的跑位是全队最好的，他差的只是最后一脚的感觉，给他点时间。”
没人看到的3万脚加练射门，他从来不是天赋最好的那一个
很多人不知道,费兰·托雷斯从青训时期就不是“天选之子”，他10岁进入瓦伦西亚青训营的时候，教练对他的评价是“身体素质中等，速度不算顶尖，脚下技术也不算细腻，唯一的优点是能跑、肯练”。
同一批青训的队友后来回忆,那时候每天训练结束，其他孩子都收拾东西回家打游戏了，只有费兰会留在训练场加练一个小时射门，左右脚各射100个，有时候守门的教练都下班走了，他就自己摆球射空门，练到球裤上全是草汁、球鞋里灌满了汗才肯走，那时候他的偶像是同样出自瓦伦西亚青训的比利亚，他说“比利亚也不是身体条件最好的前锋，但他总能出现在最该出现的地方，把球打进，我也想做到”。
后来转会到曼城,瓜迪奥拉也骂过他：“你跑位跑得比谁都快，抢点抢得比谁都准，怎么最后一脚就像没吃饭一样？”费兰没顶嘴，转头就拉着德布劳内给他喂球，专门练禁区里的抢点射门，每次训练结束至少加练150脚，连瓜迪奥拉都夸他“是全队训练态度最好的球员”。
刚到巴萨被骂得最惨的那半年,费兰的加练量直接翻了倍，巴萨跟队记者罗梅罗说，那半年他几乎是全队走得最晚的人，有时候连19岁的巴尔德都收拾东西回家了，费兰还在训练场练单刀，专门练之前他最不擅长的半高球、小角度射门，练到胳膊都摔破了也没停，他自己后来算过，那段时间每天至少加练200脚射门，半年下来就是3万多脚，踢坏的训练球鞋都有十几双。
我之前在网上看到有人说“费兰再努力也没用，他就是天赋不够，上限就在那了”，每次看到这种话我都觉得挺可笑的，我自己也踢过业余足球，知道把射门精度提升10%要付出多少努力，更别说职业赛场了，我们好像现在特别喜欢追捧“天赋论”，喜欢看那种16岁破纪录、18岁拿金童的爽文剧情，觉得努力是最不值钱的东西，但你有没有想过，对于99%的普通人来说，努力本来就是你唯一能抓得住的东西？
我之前公司有个同事,普通二本毕业，刚进我们部门的时候大家都私下议论他是走后门进来的，毕竟我们公司招新人基本都要985学历，刚开始他做的方案确实错漏百出，领导在周会上骂了他好几次，同事们也不愿意跟他合作项目，那半年他每天都留在公司加班到10点多，查资料、改方案，不懂的就追着老同事问，后来他做的项目成了公司的年度标杆，上个月还升了部门主管，上次聚餐他说，那段时间他天天想辞职，后来刷到费兰加练的新闻，觉得人家一个身价几千万的球星被骂成那样还在练，自己这点挫折算啥？
你看,不管是职业球员还是我们普通上班族，哪有那么多“天选之人”啊？绝大多数人都是拿着不那么好的牌，咬着牙一点点打出来的，努力从来都不丢人，丢人的是你自己不努力，还要嘲笑努力的人。
从国家队到巴萨，他终于活成了最靠谱的“兜底先生”
最先看到费兰变化的是西班牙国家队的球迷,去年卡塔尔世界杯，不少人等着看“关系户”费兰的笑话，结果他小组赛第一场就梅开二度，整届世界杯打进3球，是西班牙队进球最多的球员，有人还嘴硬说“是恩里克偏袒他，给他喂球”，结果后来恩里克下课，新教练德拉富恩特上任，费兰还是国家队的主力前锋，欧国联半决赛打进1球，决赛送出关键助攻，帮西班牙拿到了欧国联冠军，这时候大家才反应过来：人家真不是靠关系，是真的踢出来了。
回到巴萨之后,费兰的表现更是打了所有质疑者的脸，本赛季巴萨伤兵满营：莱万伤停了一个月，登贝莱夏天转会去了巴黎，法蒂一直伤伤停停，原本大家都以为巴萨锋线要没人可用了，结果费兰站了出来，最近10场比赛他打进7球还有3个助攻：对阵皇家社会梅开二度帮巴萨逆转，对阵波尔图的欧冠关键战打进唯一进球帮巴萨提前出线，对阵马竞的绝杀球直接帮巴萨保住了争冠的希望，现在巴萨球迷圈里流传着一句话：“你可以永远相信费兰，哪怕他前面浪费10个机会，第11个他肯定能给你打进。”
我那个之前骂费兰骂得最凶的发小,现在已经成了费兰的死忠粉，上周绝杀之后他第二天就去买了件费兰的11号球衣，之前他的衣柜里只有梅西、苏亚雷斯和莱万的球衣，他说：“以前我觉得他配不上巴萨的球衣，现在我才知道，这种打不垮的球员，才是巴萨最需要的，你看他哪怕上半场踢飞两个单刀，下半场还是敢往禁区里冲，换别的球员早不敢拿球了，他心态是真的好。”
是啊,最难得的从来不是你踢顺的时候能进多少球，而是你踢得不顺、被所有人骂的时候，还敢继续跑、继续射门，之前库蒂尼奥刚到巴萨的时候也是被寄予厚望，结果被骂了几次之后就越来越不敢拿球，最后只能黯然离队；登贝莱刚到巴萨的时候伤病不断，被球迷骂成“玻璃人”，也一度消沉了很久，但费兰不一样，他哪怕前一秒刚踢飞空门，后一秒还是会往对方禁区里冲，他知道只要自己跑到位置，总会有下一次机会。
哈维在最近的采访里说：“费兰现在是全队最让我放心的球员，他的无球跑位是欧洲顶级的，现在射门也练出来了，他还有很大的进步空间。”你看，没有人的努力是白费的，你练的每一脚射门，跑的每一步路，最后都会变成你进球的底气。
我们为什么喜欢费兰·托雷斯？因为他像极了咬牙硬扛的普通人
我之前一直在想,现在的足坛有那么多超级球星，梅西、C罗、姆巴佩，随便拉出来一个天赋都比费兰高得多，为什么越来越多的普通球迷会喜欢费兰·托雷斯？
后来我想明白了,因为我们绝大多数人这辈子都成不了梅西，成不了那种一出道就被所有人捧着的天选之子，我们更像刚到巴萨的费兰：可能刚进公司就被人说走后门，可能做砸了几个项目被全公司骂，可能你拼尽全力做出来的成果被别人否定，你甚至想过要不就躺平算了，要不就辞职走人算了。
但费兰选了一条最难走的路：他没有躺平，也没有走，他留下来，把所有的质疑声都变成自己加练的动力，把所有骂声都咽下去，然后用一个又一个进球打所有质疑者的脸，他的故事没有那么多爽文情节，没有那么多奇迹时刻，就是一个普通人，靠着日复一日的努力，一点点把属于自己的机会抓在手里。
上周费兰绝杀之后,对着看台比了个心，后来采访他说那个心是给一直支持他的球迷的，也是给两年前那个没有放弃的自己的，我看到那个画面的时候突然觉得，足球最动人的从来不是什么球王登基的瞬间，而是一个普通人，靠着自己的努力，把所有的质疑都打碎的时刻。
我们总说“体育精神”，什么是体育精神？不是你拿了多少冠军，进了多少球，而是你被打倒100次，还能第101次站起来，继续往前跑，费兰·托雷斯可能永远成不了足坛超级巨星，但他已经活成了自己人生里的主角，也活成了千千万万普通人的缩影：你可以没有最好的天赋，可以没有最好的运气，但只要你肯咬着牙扛下去，肯日复一日地磨自己的本事，总有一天，你也能打进属于自己的那个“绝杀球”。
毕竟,老天爷从来不会亏待每一个一直在跑的人。
还没有评论，来说两句吧...