现在是凌晨1点47分,我刚改完这周的联赛赛程表,把三个因为要加班、要陪老婆产检、要接孩子放学申请调场次的请求都协调好,手机又弹出来一条消息:“这周怎么安排到室外场了?下雨咋整?你办事能不能上点心?”我盯着屏幕愣了三秒,忍不住骂了句:我容易吗?
我叫阿泽,是个普通的互联网运营,也是我们这片小有名气的“城西南野球联盟”的牵头人,说好听点我是民间赛事组织者,说难听点就是几百个球友的免费保姆、出气筒加移动钱包,3年前脑子一热接下这个活的时候,我根本没想到,本来只是想给自己找个固定打球的局,最后搭进去的不仅是几乎所有的业余时间,还有两万多块钱的积蓄,甚至差点丢了工作、跟女朋友闹到分手。
当初凑局的时候,谁都喊着“我出钱都行”,真干起来全是甩手掌柜
2020年夏天疫情刚解封的时候,我们小区周边的篮球爱好者都憋坏了,业主群里天天有人问“有没有打球的”,但每次都是凑不齐人,要么是没人订场,要么是约好了有人临时爽约,我那时候刚换了工作时间相对规律的岗位,想着反正自己每周也要打两次球,不如就当攒局的人。
最开始只有12个人,每次AA场费,提前三天统计人数,爽约的人照样摊钱,大家都夸我“办事靠谱”,说“以后就跟着泽哥打球了”,后来人越拉越多,不到半年就凑了快100人,有人在群里起哄:“泽哥咱们搞个小联赛呗,就咱们周边几个小区的队打,输了的请大家喝脉动,多有意思。”群里瞬间刷了几十条“支持”,还有人喊“钱不是问题,泽哥你牵头就行,我出钱都可以”。
我那时候也是头脑发热,觉得大家都这么热情,我怕什么?真上手才知道,民间赛事的麻烦事比我做KPI方案多10倍,首先是订场地,周边3公里内只有两个室内球馆,周末的黄金场本来就抢手,我跟老板说我要连续包4周、每周8小时的场,老板直接把原来180一小时的价格涨到220,说“你要订的人多,我不愁租不出去”,我连着三天下班就去球馆蹲老板,给他递烟陪他打了两次野球,自己掏了500块买了两条玉溪送给他,才把价格砍到200一小时,这事我没跟群里说,觉得没必要让大家分摊人情成本,结果后来有人跟球馆老板聊天知道了我送烟的事,转头就在群里阴阳:“泽哥跟场馆关系这么好啊?是不是拿了回扣啊,不然怎么这么积极揽事?”我当时看到消息气得手都抖,最后也没解释,毕竟说了也没人信。
还有更糟心的,每次报名都有人拍胸脯说“肯定到”,提前一天跟我说“对不起啊泽哥我要加班/老婆不让去/朋友约了吃饭”,找不到替补的话,空出来的场费就得我自己垫,去年春天有次约了4个小时的场,结果有7个人临时爽约,最后只来了5个人,空了两个小时的场费400块全是我掏的,后来有人知道了还说风凉话:“你不会提前一天再确认一遍啊?这点事都办不好,还好意思当组织者。”那时候我每天下班都要抱着手机统计名单、挨个确认,经常在公司楼下的便利店边吃泡面边回消息,有次领导查岗以为我在搞副业,差点给我记过,这些委屈我跟谁说去?
为了凑比赛奖金,我拉了楼下水果店的赞助,转头就被骂“恰烂钱”
联赛搞到第二年,规模已经到了20多支队伍,不少人跟我提“光喝脉动没意思,得有奖金才带劲,冠军给1000,亚军给500,大家凑凑钱就出来了”,我算了算,20支队伍每队收50块钱报名费,刚好够奖金,结果通知一发,立马就有人跳出来反对:“我就是来随便打打球的,凭啥给别人的奖金买单?你想搞奖金你自己出钱啊。”还有人说“你是不是想靠收报名费赚钱啊?”
我那时候也是犟,不想被人看扁,就想着能不能拉点赞助,楼下开水果店的张哥也是篮球爱好者,平时经常跟我们一起打球,我跟他提了一句,他立马就答应了:“我给你出2000块当奖金,你就在球场横幅上给我打个‘张哥水果店独家赞助’就行,我每周还给大家送两箱西瓜当补给。”我当时高兴坏了,觉得这事办得漂亮,既不用大家出钱,还有额外的补给。
结果横幅一挂到球场,闲话立马就来了,有人拍了照片发群里:“哟,泽哥现在都开始接广告了啊,这2000块钱是不是落自己腰包不少啊?”张哥第一次送西瓜过来的时候,有人拿了一块咬了一口就扔了:“这西瓜都不甜,是不是张哥卖不出去的次品?泽哥你拿人好处也不能拿这种破烂来打发我们啊?”我当时气得直接把剩下的西瓜全扔了,自己掏了1000块钱补到奖金里,把冠军奖金改成了3000,群里瞬间没人说话了,但那1000块钱,我本来是打算给我女朋友买三周年纪念日的金吊坠的,最后只买了一支300块的口红,女朋友跟我闹了一周的别扭,说我“天天扑在那破球赛上,家都不管,球比我重要是吧”。
后来还是我带她去球场看了一次球,她看到几十个人围着我喊“泽哥”,散场的时候还有人主动留下来帮我捡垃圾、收横幅,她才软了语气,现在还主动帮我统计报名信息、管账,成了我的“专职后勤助理”。
吹过最冤的哨,挨过最狠的骂,我只是想让大家有个球打
为了省请裁判的钱,我去年特意抽了两个月的周末去考了三级裁判员证,免费给大家吹比赛,我本来以为大家都是业余打球的,吹得宽松点,只要不打架就行,结果我吹的第一场半决赛就被骂了半小时的“黑哨”。
那次是最后3秒,我们这边队伍的主力是个刚毕业的大学生,突破上篮的时候被对方拉了一把,摔地上了,我立马吹了犯规,两罚决胜,对方的队长是个30多岁的大哥,当场就炸了,冲过来指着我的鼻子骂:“你眼瞎啊?这是正常身体对抗!你是不是收了他的烟?故意吹黑哨?”旁边他们队的人也围着我骂,说“早就看你不对劲了,天天跟他们队的人一起吃饭,肯定是收好处了”,我当时站在场上,周围几十个人看着,脸烧得发烫,连反驳的力气都没有,最后还是那个被犯规的大学生过来拉我,说“哥算了,我们不打了,第二名也挺好的,别跟他们一般见识”。
那天比赛结束之后我自己在球场上坐了半小时,连水都没喝一口,腿都是软的,回家我妈问我脸怎么这么红,我说刚才打球撞了一下,不敢说自己被人骂了半小时,还有更糟的,去年秋天有个球友打比赛的时候抢篮板摔了,骨折了,他家属直接找到我家里来,说“你组织的比赛,你就得负责,医药费你全出”,我没办法,掏了8000块钱的医药费,后来大家知道了要凑钱给我,我没要,毕竟是我组织的比赛,我确实有责任。
那段时间我真的想过放弃,把群解散了算了,我何苦呢?上班已经够累了,下班还要受这份气,但是有天晚上那个大学生给我发消息,说“泽哥,我之前在别的地方打球,人家都嫌我水平差不带我玩,只有咱们的局不嫌弃我,你千万别放弃,我永远支持你”,我看着那条消息,突然就哭了,觉得好像这些委屈也不是不能忍。
有人问我后不后悔,我想说“我容易吗?但我还想干下去”
上周我们第三届联赛的决赛刚打完,冠军队领奖的时候,突然所有人都喊我的名字,让我上台,我走上去才看到,他们凑钱给我买了个全新的限量款篮球,还有一件印着“城西南联盟最佳后勤”的定制球衣,之前骂我黑哨的那个大哥,举着一瓶冰可乐递给我,挠着头说:“兄弟,之前对不住啊,我那天打球上头了,你别往心里去,以后联赛你说啥我都支持。”张哥也过来跟我说,明年的赞助他给涨到3000,额外多给1000块钱给我当“辛苦费”,让我别再自己倒贴钱了。
我拿着那件球衣,站在球场上,看着底下几百个熟悉的脸,有刚上高中的学生,有跟我一样的上班族,有头发都白了还天天来打球的大爷,突然就觉得,之前那些挨的骂、倒贴的钱、熬的夜,都值了。
我之前看到过一个数据,说国内的民间业余体育赛事组织者,90%都是“用爱发电”,平均每年要倒贴5000块以上,还有近三分之一的人因为比赛中出现意外赔过钱,大部分人干不到一年就放弃了,我其实特别有共鸣,很多人觉得“不就是攒个局打球吗,有什么难的”,但从来没人想过,订场、协调时间、处理矛盾、承担风险,这些都是看不见的成本,组织者也不是什么神通广大的人,我们也有自己的工作,有自己的家庭,抽出时间给大家服务,不是义务,是情分。
现在经常有人问我,干了3年倒贴两万,还挨了那么多骂,后不后悔?我每次都笑着说“后悔啊,后悔没早干”,我容易吗?我当然不容易,但是每次看到大家散场的时候汗流浃背地喊“泽哥下周还来啊”,看到那些平时在公司里被领导骂、在家里被老婆催着交工资的普通人,在球场上跑起来的时候眼里有光的样子,我就觉得,这件事我必须得干下去。
我打算明年把联赛规模再扩大点,再拉两个周边社区的队伍进来,还要专门设一个“最佳风尚奖”,奖励那些打球干净、不骂裁判的队伍,说不定再过几年,我们这个野球联赛,还能变成我们城西南的一张名片呢?你说对吧?





还没有评论,来说两句吧...