2024年夏窗的足坛热闹得像过年:姆巴佩压哨加盟皇马、贝林厄姆加冕皇马新核、沙特联赛狂砸几亿欧元挖走半支欧洲豪门主力,而在所有转会新闻的背后,有个名字出现的频率比顶级球星还高——豪尔赫·门德斯,这个被公认为“足坛第一经纪人”的葡萄牙男人,今年夏窗旗下球员转会总金额突破3亿欧元,光是莱奥和AC米兰的续约、穆里尼奥执教费内巴切的合同、B席和巴萨的转会拉锯,就足够让他赚得盆满钵满,很多人对体育经纪人的印象还停留在“拉皮条的中间商”,但你只要了解过门德斯的人生轨迹,就会明白:能做到行业第一的人,从来都不是靠运气吃饭的。
第一桶金:从夜场老板到经纪人的偶然转身
门德斯的起点比绝大多数普通人都要低,1966年他出生在葡萄牙北部一个贫穷的小渔村,父亲是渔民,母亲是清洁工,家里连供他读完小学的钱都没有,14岁他就辍学打零工,洗过餐馆的盘子,当过加油站的服务员,后来攒了点钱开了家录像店,专门租足球比赛的录像带,又靠着录像店的收入开了家小夜总会,因为位置靠近葡萄牙体育的主场,经常有球员过来消费,他也因此和足球圈搭上了边。
1996年的一个晚上,当时还在葡萄牙次级联赛踢球的门将努诺·桑托到他的夜总会喝酒,喝多了吐槽自己的经纪人没用:拉科鲁尼亚想挖他,但是经纪人谈的转会费只有100万欧元,年薪才20万,连出场保障都没有,去了大概率要坐冷板凳,门德斯当时对足球转会一窍不通,但他做生意做了十几年,最擅长的就是谈条件,他当场和努诺拍胸脯:“你信我的话,我帮你谈,谈成了你给我10%的佣金,谈不成我一分钱不要,还赔你这个月的酒钱。”
没人想到一个夜总会老板真能谈成职业球员的转会,门德斯先是找了个懂足球合同的朋友,把拉科鲁尼亚的薪资结构、门将配置摸得一清二楚,知道他们当时缺个靠谱的第二门将,接着拿着努诺的比赛录像飞到西班牙,和拉科的高层谈了整整3天:转会费抬到130万欧元,年薪涨到30万,合同里加了“赛季出场超过10次额外发5万欧元奖金”“联赛杯赛出场顺位不低于第三”的条款,甚至还帮努诺争取到了俱乐部提供的免费公寓。
努诺拿到合同的时候差点哭出来,当场给了门德斯1.3万欧元的佣金,比门德斯开夜总会一个月赚的钱还多,也就是这次偶然的机会,让门德斯发现了经纪人这个行当的价值:球员需要的从来不是只会压价的中间商,是真的能站在他们角度考虑问题、帮他们争取利益的自己人,他很快关掉了夜总会,成立了自己的经纪公司Gestifute,正式踏入了足球经纪人的行当。
我做体育行业这么多年,见过太多人把门德斯的成功归结为“会搞关系”“运气好”,但我始终觉得,他能拿到第一桶金的核心原因,是他比当时所有的经纪人都更懂“用户需求”:当时的经纪人谈合同只看转会费和佣金,只有门德斯会注意到球员怕坐冷板凳、怕去了新城市没地方住这些细节,所有的第一,本质上都是比别人多走了一步而已。
核心法则:把球员当“家人”,把交易做进人心
门德斯的经纪公司成立了快30年,旗下现在有超过300名球员和教练,从C罗、B席、莱奥这样的顶级球星,到穆里尼奥、努诺这样的名帅,甚至葡萄牙国家队近一半的球员都是他的客户,有人问过他做经纪人的秘诀是什么,他只说了一句话:“我从来没把我的客户当成赚钱的工具,我把他们当成我的家人。”
这句话不是说说而已,2003年,18岁的C罗还在葡萄牙体育踢球,当时他的经纪人是自己的亲叔叔,只懂葡萄牙国内的转会规则,根本没有运作国际转会的能力,门德斯看了C罗的3场比赛之后,主动找上门,给了他一份完整的职业生涯规划:“你先去曼联历练3年,跟着弗格森练身体和对抗,拿英超冠军之后再去皇马当核心,30岁之前一定能拿到金球奖。”当时C罗和他叔叔都觉得门德斯是个骗子,毕竟当时一个葡萄牙年轻球员想去曼联当主力,听起来和天方夜谭没区别,门德斯直接和C罗签了对赌协议:“如果3年之内你踢不上曼联主力,我赔你100万欧元,一分不少。”
后面的故事大家都知道了:门德斯花了3个月的时间,把C罗的比赛集锦剪成了10分钟的精华,反复和弗格森沟通,甚至说服弗格森把曼联象征核心的7号球衣给了这个18岁的葡萄牙小孩,要知道当时7号的主人还是贝克汉姆,这个决定在整个英超都引起了轰动,2009年C罗转会皇马,8000万英镑的转会费创了当时的世界纪录,门德斯不仅帮C罗争取到了税后1200万欧元的年薪,还打破了皇马“球员肖像权100%归俱乐部”的老规矩,给C罗争取到了50%的肖像权,光是这一项,C罗每年就能多赚几千万欧元的代言收入。
不止是对待顶级球星,对待普通球员门德斯也从来不会敷衍,去年我去葡萄牙考察青训的时候,当地的青训教练和我讲过一个故事:有个19岁的葡萄牙年轻球员,是门德斯公司签下的新人,去年踢比赛的时候断了十字韧带,要休赛至少1年,一般的经纪人遇到这种情况,基本就会把球员放着不管,毕竟养伤的球员赚不到钱,也没什么交易价值,但门德斯知道之后,亲自帮他联系了德国最好的运动康复医生,承担了所有的康复费用,还在他养伤期间帮他谈了葡超中下游俱乐部的合同,年薪和他受伤之前一模一样,俱乐部如果因为伤病要解约,还要付额外的补偿金,那个小球员说,签合同的时候门德斯和他说:“你只管好好养伤,其他的事交给我。”
我见过太多国内的经纪人,球员状态好的时候天天围着转,什么商业活动都敢接,根本不管球员的训练和休息,球员一受伤就直接失联,连电话都不接,门德斯能坐稳第一经纪人的位置,靠的从来不是什么资源和背景,是靠几十年如一日的靠谱,让所有球员都相信:你把职业生涯交给我,我肯定不会辜负你。
争议背后:体育经纪人到底是“吸血鬼”还是“护航人”?
作为行业第一,门德斯的争议从来都不少,他的抽成比例在行业里是出了名的高:转会佣金抽10%,商业代言抽15%,2022年C罗加盟利雅得胜利的2亿欧元年薪,门德斯直接抽走了2000万欧元的佣金,当时很多球迷骂他是“吸血鬼”,说他什么都没干就拿走了球员一年的收入,还有人指责他控制葡萄牙国家队,2022年世界杯葡萄牙队的首发11人里有7个是他旗下的球员,不少球迷觉得C罗当时状态那么差还能首发,就是门德斯在背后施压的结果。
但我始终觉得,很多人骂经纪人,本质上是根本不了解经纪人的价值,我举个大家都熟悉的例子:当年和梅西齐名的中国球员陈涛,2005年世青赛一脚任意球惊艳全世界,当时有好多欧洲俱乐部想挖他,但是他和沈阳金德签了霸王合同,俱乐部开价2000万人民币的转会费,还卡着他的注册证明不放,当时陈涛没有专业的经纪人,他的父母都是普通工人,根本不知道怎么和俱乐部谈判,最后留洋的事黄了,他在国内俱乐部熬到29岁就退役了,连百万年薪都没拿到过,如果当时他有门德斯这样的经纪人,不说能达到梅西的高度,至少职业生涯的成就会比现在高得多,赚的钱也会是现在的几十倍。
还有姚明,刚进NBA的时候,有不少中方经纪人想让他接各种乱七八糟的代言,什么保健品、低端运动鞋,给钱就接,后来他的美方经纪人比尔·达菲直接推掉了所有不符合姚明形象的代言,帮他谈了耐克、中国人寿、可口可乐这些长期合作,姚明整个职业生涯的商业收入超过20亿美元,哪怕经纪人抽10%的佣金,也有2亿美元,但是如果没有这个专业的经纪人,姚明的商业价值可能连一半都发挥不出来。
我之前认识一个中超的年轻球员,19岁就踢上了主力,他的经纪人是自己的舅舅,根本不懂足球合同,签了一份5年的长约,年薪才50万,合同里既没有出场奖金,也没有欠薪解约条款,甚至还有“球员主动离队要赔2000万违约金”的霸王条款,后来有个豪门俱乐部开1000万的年薪挖他,他根本走不了,老东家还故意雪藏他,不让他出场,最后他耗到合同到期,状态也没了,只能去中甲踢球,如果他当时有个专业的经纪人,这种低级错误根本不可能犯。
所以我一直和身边做体育的朋友说:不要觉得经纪人的佣金是从你口袋里掏出来的,那是他们帮你多赚的那部分里分出来的,你觉得他抽10%多,但他帮你把年薪从100万谈到500万,你还多赚了350万,这笔账怎么算都不亏,与其骂经纪人是吸血鬼,不如想想为什么你找不到一个能帮你赚钱的好经纪人。
国内困局:我们什么时候能有自己的“第一经纪人”?
聊完了国外的第一经纪人,再说说我们国内的现状,现在国内体育圈有没有能称得上“第一经纪人”的人?篮球圈的睢冉算一个,旗下有周琦、王哲林、丁彦雨航三个顶级国手,周琦和新疆队的纠纷、王哲林转会上海,都是他一手运作的,但他的争议也不比门德斯少,很多球迷骂他是“搅屎棍”,觉得他天天挑动球员和俱乐部的矛盾,足球圈的话,现在连个能叫得上名字的头部经纪人都没有,大部分经纪人要么是俱乐部的关系户,要么是球员的亲戚朋友,连基本的合同知识都不懂。
我之前和一个做青训的朋友吃饭,他和我讲了一个特别心酸的故事:他手里有个17岁的好苗子,天赋特别好,被中超某豪门俱乐部看上了,孩子的父母不懂转会规则,自己去和俱乐部谈,签了一份青训合同,里面写着“俱乐部有权随时解约球员,不用付任何补偿,球员如果主动离队,要赔200万违约金”,后来孩子在梯队踢了半年,教练觉得他不符合战术要求,把他下放到了U17,也不给出场机会,孩子想转去别的俱乐部,但是要赔200万,家里根本拿不出这么多钱,父母天天跑到青训基地哭,最后还是找了个专业的经纪人,花了半年时间和俱乐部谈判,最后约定球员转会的话给俱乐部分30%的转会费,才把这个事解决了。
为什么我们国家到现在都没有公认的“第一经纪人”?我觉得核心原因有三个:第一是整个行业对经纪人的偏见太深,很多人觉得经纪人就是靠关系吃饭的中间商,没什么技术含量,宁愿找亲戚朋友当代言人,也不愿意找专业的经纪人;第二是国内的经纪人整体素质太低,90%的经纪人根本不懂劳动法、不懂体育规则、不懂商业开发,除了拉关系什么都不会;第三是整个行业的规则还不完善,转会制度、合同规范都有很多漏洞,经纪人的合法权益根本得不到保障。
我做体育写作快10年了,始终觉得:“第一经纪人”不是洪水猛兽,相反,什么时候我们国家有了自己的公认的第一经纪人,才说明我们的体育产业真的成熟了,一个好的经纪人,不仅能帮球员争取更好的待遇、规划更合理的职业生涯,还能帮俱乐部对接更合适的球员,推动整个行业的规范化发展,就像门德斯的公司现在有专门的球探团队,在全球各地找有天赋的小球员,给他们提供青训资源、教育资源,相当于给整个足球行业做人才储备,这种价值是看不见的,但却是影响长远的。
现在门德斯已经58岁了,做了快30年的经纪人,身家超过10亿美元,但是他还是每天工作16个小时,手机24小时开机,旗下的球员不管多晚给他打电话,他都会接,所谓的第一经纪人,从来不是靠炒作出来的,是靠一个个谈成的合同、一个个信任他的球员、一个个满意的俱乐部,一步步堆出来的,我相信,随着我们国家体育产业的不断发展,未来一定会出现属于我们自己的“第一经纪人”,那一天,才是中国体育真正走向职业化的开始。




还没有评论,来说两句吧...