如果你关注棒球项目,一定对“赵伦”这个名字不陌生,这个2001年出生的河南小伙,是目前中国棒球投手里球速最快的纪录保持者,也是为数不多能在MLB(美国职业棒球大联盟)体系站稳脚跟的中国内地球员,但很少有人知道,这个能投出157公里速球的“火球男”,12岁之前连棒球是什么都不知道,他的棒球生涯,是从老家漯河临颍县的泥巴地一步一步踩出来的。
从县城野球场到棒球少年:没人看好的路,他走了十年
赵伦出生在河南漯河临颍县的普通农村家庭,爸妈都是靠种地为生的农民,还有一个大他几岁的姐姐,小时候的赵伦就比同龄孩子皮实,跑的快、力气大,放学之后总在村里的泥巴地上疯跑,连爸妈都管不住。
初中一年级那年,郑州棒球协会的教练到学校选苗子,一眼就看中了在操场跑圈的赵伦:臂展长、爆发力足,投实心球的动作舒展,是个当投手的好料子,教练蹲下来问他:“要不要跟我去郑州练棒球?管吃管住,练得好还能拿工资。”赵伦想都没想就点头答应了——那时候他连棒球长什么样都没见过,只知道去了郑州,就不用放假跟着爸妈下地掰玉米、割麦子,能走出这个呆了12年的小村子。
刚到郑州训练的日子,苦到赵伦现在想起来还会打寒颤,冬天的郑州零下十几度,露天训练场没有任何取暖设备,他刚去的时候连专属手套都买不起,用的是师兄淘汰下来的磨破了指套的旧手套,握球的时候手上的冻疮被冻裂,血渗进棒球的缝合线里,教练让他休息两天再练,他把手上的血往运动裤上一蹭就摇摇头:“我要是回去了就只能种地,我不想过那样的日子。”
那时候他每天早上5点就准时出现在训练场练耐力跑,晚上队友都回宿舍休息了,他还对着围墙练投球,投到胳膊抬不起来才肯走,启蒙教练后来接受采访的时候说,带了这么多年队员,从来没见过这么“轴”的孩子:“别人投100球就喊累,他投200球还问我动作标不标准,冬天的训练服汗湿了冻得硬邦邦,他脱下来拧掉汗接着穿。”
我一直不认同网上说的“体育是富家子弟的游戏”这种说法,尤其是棒球这种在国内被贴上“贵族运动”标签的项目,好像普通家庭的孩子连碰的资格都没有,但赵伦的出现就是最好的反驳:没有昂贵的定制装备,没有专业的室内训练场,他就是靠着一股“不想认命”的劲,硬生生在这条没人看好的路上,踩出了属于自己的脚印,他的故事告诉我们,对于真正想改变命运的人来说,苦从来不是门槛,“不敢开始、不敢坚持”才是。
157公里球速破纪录:他把“中国人不行”的刻板印象砸得稀碎
2016年,练了4年棒球的赵伦被选进MLB南京棒球发展中心,这是他第一次接触到国际顶级的棒球训练体系,刚去的时候,外籍教练给他测球速,最快只有132公里,在同年龄段的投手里只能算中等水平,教练摇摇头跟翻译说:“这个孩子身体素质不错,但肩部发力习惯有问题,最多投到140公里就到顶了,走不了职业路线。”
赵伦听不懂英文,但他看教练的表情就知道对方不看好自己,从那天起,他给自己加了两倍的训练量:别人每天投100球,他就投200球;别人练1小时核心力量,他就练3小时;为了纠正发力动作,他对着镜子练挥臂,一练就是一下午,肩膀肿得像馒头,贴两张膏药接着练,有次投球练到发力不当抽筋,他坐在地上缓了10分钟,站起来第一反应不是回宿舍休息,是拿起球接着找动作感觉。
2018年,17岁的赵伦站上MLB青少年邀请赛的投手丘,第一球就投出了152公里的速球,最后一球更是直接飙到了157公里,当场打破了黄种人青年投手的球速纪录,看台上的美国球探直接站了起来,举着摄像机对着他拍,现场解说员反复喊着“unbelievable(不可思议)”——没人敢相信,一个来自中国的17岁少年,能投出很多欧美成年职业投手都达不到的球速。
2019年MLB选秀大会上,密尔沃基酿酒人队在第16轮选中了赵伦,他也成为了迄今为止中国内地球员在MLB选秀中获得的最高顺位,那天他给老家的爸妈打电话,爸妈在电话那头哭,说“俺娃出息了,俺家祖坟冒青烟了”,赵伦后来回忆说,那天他挂了电话,在宿舍坐了好久,想起刚来郑州的时候冻得裂口子的手,想起在南京加练到抬不起来的胳膊,觉得一切都值了。
之前很长一段时间,国际体坛都有“黄种人不适合力量型项目”的刻板印象,尤其在棒球投手这个位置,大家默认能投150公里以上速球的都是欧美人,或者日韩的顶级投手,中国球员根本达不到这个水平,但赵伦用157公里的速球告诉所有人:没有什么“天生不适合”,你有多敢拼,你的上限就有多高,中国人一样能站在世界棒球的顶级赛场上,一样能让老外刮目相看。
两次大伤蹲过谷底:站在投手丘上的每一分钟,都是赚的
就在所有人都以为赵伦要一路高歌猛进冲进MLB大联盟的时候,命运跟他开了个残酷的玩笑,2020年,刚到美国训练没多久的赵伦,在一次对抗训练中手肘韧带撕裂,不得不接受“汤米约翰手术”——这几乎是棒球投手的噩梦,术后至少要康复12到18个月,超过三成的投手做完手术之后球速会大幅下降,甚至再也回不到职业赛场。
手术之后的康复期是赵伦人生最黑暗的日子,他一个人租在美国城郊的小公寓里,每天要做30组康复训练,每一次拉伸都疼得满头大汗,晚上睡觉的时候胳膊疼得睡不着,他就咬着毛巾硬扛,那时候网上很多人唱衰他:“赵伦废了,再也投不了150了”“早就说中国人不适合打职业棒球,这下应验了”,他也动摇过,有一次跟国内的启蒙教练视频,他对着镜头哭,说“我是不是真的不行了,我好想打球”,教练跟他说:“你当初连棒球是什么都不知道就敢来郑州,现在这点坎就迈不过去了?大不了从头再来,你才20岁,怕什么?”
挂了电话之后,赵伦把墙上的明星海报撕了,换成了自己小时候在老家泥巴地打球的模糊照片,每次训练坚持不下去的时候,就看看照片,想想当初为什么要走这条路,康复了18个月之后,他终于回到了训练场,可刚投了没几场正式比赛,又遭遇了肩部肌肉拉伤,这次他没哭也没抱怨,老老实实跟着康复师做训练,又是半年的时间,2023年,22岁的赵伦终于站回了小联盟的投手丘,第一场比赛就投出了3次三振,最快球速达到153公里,拿到了单场最佳投手,赛后他抱着教练哭,说“我做到了,我真的做到了”。
去年杭州亚运会,赵伦入选了中国国家棒球队的名单,在对阵传统强队日本队的比赛里,他投出的153公里速球让日本队的打者连连落空,看台上的观众举着“赵伦加油”的牌子喊到破音,赛后他把自己的国家队球衣脱下来,扔给了看台上的爸妈——这是爸妈第一次坐飞机,第一次现场看他打球,他爸攥着那件沾了汗的球衣,手都在抖,说“俺娃给国家争光了,俺骄傲”。
我们总喜欢看“天选之子”一路开挂的爽文故事,但体育最动人的,永远是那些跌入谷底之后还能爬起来的普通人,赵伦不是什么天才,他只是在所有人都觉得他不行的时候,多扛了一下,再多扛了一下,那些打不倒他的,最终都变成了他的铠甲,而他从谷底爬回来的这段经历,比157公里的球速更有力量。
回县城教孩子打球:我想让更多普通人知道,棒球不是遥不可及的
现在的赵伦,休赛期回河南老家的时候,总会背着一背包的棒球手套和球,去老家的县城学校给孩子们免费上棒球课,很多小孩第一次见棒球,拿着手套好奇地摸来摸去,赵伦就站在学校的泥巴操场上教他们怎么握球、怎么投球,就像当年他的启蒙教练教他一样。
有个12岁的小男孩跟他说,自己也想练棒球,但家里没钱买装备,也不知道去哪学,赵伦当场就把自己随身带的定制手套送给了他,还留了自己的联系方式,跟他说:“以后你每个月的训练费和装备我都包了,只要你愿意练,我供你到进省队。”赵伦说,自己当初要是没有遇到启蒙教练,可能现在还在老家种地,他现在想做那个给别人开门的人:“棒球不是只有有钱人才能打的,我就是从泥巴地里出来的,我能做到的,其他孩子也能做到。”
他现在已经在跟老家的政府谈合作,想在临颍县建一个公益性的棒球馆,给喜欢棒球的孩子提供免费的训练场地,不用再像他小时候一样,在泥巴地里打球,冬天冻得手裂口子还找不到地方取暖。
很多运动员成名之后,都会选择定居大城市,过光鲜亮丽的生活,但赵伦选择走回原点,去拉更多像他一样的普通孩子一把,这才是体育精神最好的传承,比起拿多少冠军、进多少级别的联盟,这种“反哺”的行为,更能让一个项目在中国扎根,让更多普通人感受到体育的魅力——体育从来不是少数人的游戏,它属于每一个敢做梦、敢拼命的普通人。
现在的赵伦,还在小联盟打拼,他的目标很明确:一是要站上MLB大联盟的投手丘,成为第一个在MLB大联盟出场的中国内地投手;二是要代表中国队打进2028年洛杉矶奥运会,让全世界看到中国棒球的实力,他说自己从来不是什么天才,就是比别人能扛一点:“我从泥巴地里走出来,能走到今天已经赚了,剩下的每一天,我都要全力以赴。”
赵伦的故事,其实就是每一个不认命的普通人的缩影:没有背景、没有光环、没有一路开挂的好运,只有一路的跌跌撞撞和咬着牙的坚持,他用实际行动告诉我们,只要你敢拼、敢不认命,哪怕起点是泥巴地,也能站到世界的舞台上,我们也等着赵伦的下一颗速球,等着他给我们带来更多的惊喜,也等着更多像赵伦一样的普通孩子,能拿着棒球手套,站在阳光下,投出属于自己的第一颗球。




还没有评论,来说两句吧...