上个月周末在奥森刷圈,迎面碰到之前喊着“这辈子再也不跑步”的小艾,扎着高马尾,穿了双新的碳板鞋,脸跑得红扑扑的,看见我还挥了挥手,我停下来跟她搭话,她挠挠头笑:“之前太傻了,不就是半马跑崩了一次嘛,还不至于就跟跑步绝交。”我也笑,想起去年她跑完第一次半马蹲在终点哭的样子,那时候她觉得自己练了3个月的努力全打了水漂,连带着把所有跑步装备都挂去了闲鱼,仿佛那一次没跑进2小时,就是彻头彻尾的失败者。
其实不止小艾,我最近接触了太多把运动搞得像上刑的人:去健身房练了两周没出马甲线就觉得自己易胖体质没救了,打羽毛球接不住前辈的扣杀就说自己根本不是运动的料,爬个山没跟上队伍就觉得自己体力差到不行,连个5公里都跑不完就敢说自己这辈子和运动无缘,每次听到这种话我都想说一句:多大点事啊,还不至于。
「“还不至于”是体育里最被低估的松弛感」
不知道从什么时候开始,普通人的运动也卷成了KPI:跑步要晒配速,健身要拍马甲线,打球要算胜率,连出去爬个山都要比谁先登顶,大家好像默认了,只要沾了“运动”两个字,就必须要做出点成绩,不然就是白练,就是没用。
我家小区的夜球局里有个刚毕业的小伙子小陈,第一次来的时候抱着个崭新的篮球,说上学的时候没时间打,现在工作了想捡起来,他特别拼,每局野球都打得像NBA决赛,跑得上气不接下气也不肯下场休息,上周我们跟隔壁小区打友谊赛,最后一攻的时候,打了10年球的张叔一个假动作晃开了防守的小陈,投进了绝杀球,输球之后小陈蹲在场地边,狠狠把矿泉水瓶砸在地上,红着眼说“我太菜了,以后再也不来打球了”。
我们一群人围着劝了他半天,张叔自己都拍着他的肩膀笑:“我打了10年球才练出来这招晃人,你才打了3个月,要是一上来就能防住我,我这10年不就白玩了?输一场而已,还不至于就放弃吧。”后来小陈调整了心态,每周都准时来打球,还总追着张叔请教动作,上周的局里他甚至盖了张叔一个帽,全场起哄的时候,他笑得露出两颗虎牙,早就忘了上次输球说要退圈的事。
我始终觉得,普通人接触体育的核心诉求,从来都不是拿金牌进国家队,不过是想下班后出出汗,跟朋友凑个局乐呵乐呵,顺便有个好身体,你跑5公里用30分钟还是40分钟,除了你自己根本没人在乎;你打球输了还是赢了,散场之后没人会记得那一个失误;你健身有没有练出马甲线,也不会有人天天盯着你的肚子看,那些你觉得丢人的失误,那些你耿耿于怀的失败,放在漫长的运动生涯里,连个小水花都算不上,真的还不至于上升到“我不行”的层面,松弛一点,体育本来是给你解压的,不是给你添堵的。
「你以为的“极限”,大多是还不至于的“自我设限”」
我去年去爬四姑娘山大峰的时候,出发前一周几乎天天失眠,在此之前我爬过最高的山才海拔2000米,一想到要上5000米的高原,我满脑子都是高反、肺水肿、爬一半晕倒的画面,甚至偷偷把退团申请都写好了,出发前领队看我脸色不对,跟我说:“我看过你之前的跑步数据,每周都跑3次5公里,心肺基础比大部分人都好,只要慢慢走,不瞎冲,还不至于爬不上去。”
真爬的时候才知道什么叫“上山如吃屎”,到海拔4000米的时候我头疼得要炸开,每走一步都要喘三下,腿软得像踩在棉花上,直接坐在雪地上哭着喊要下撤,陪我走的向导也不拉我,就蹲在旁边说:“你再往前走10步,要是10步之后还是觉得不行,我们马上就下。”我咬着牙走了10步,他又说“再走10步”,就这么10步又10步,我居然真的站到了5025米的顶峰,看着脚下翻涌的云海的时候,我才反应过来,刚才喊着“我不行了”的那个声音,根本不是身体的极限,是我的大脑为了偷懒给我发的假信号。
我妈今年52岁,前两年查出来膝盖退行性病变,医生说要适量运动锻炼腿部肌肉,不然以后疼得路都走不了,我妈刚开始练的时候,走1000步就疼得龇牙咧嘴,回家就瘫在沙发上抹眼泪,说“我这辈子算是废了,以后再也出不了门了”,后来我给她找了个运动康复师,从靠墙静蹲10秒开始练,慢慢加量,现在她每天都能跟小区的阿姨们走5000步,上个月还跟着老年团去爬了香山,回来举着拍的红叶跟我炫耀:“我之前还以为我要瘫在家里呢,现在看还不至于。”
其实人体的潜能比我们想象的大得多,很多时候你喊的“我到极限了”,其实只是你的舒适圈在喊你回去而已,你再撑一下,再往前走两步,就会发现那点你以为跨不过去的坎,其实根本没那么高,还不至于把你挡在门外。
「输了天也塌不下来,体育的底色本来就是“还不至于”」
去年世界杯阿根廷第一场输给沙特的时候,我在酒吧看球,旁边坐了个穿梅西10号球衣的大哥,看着30多岁,比赛结束的时候他手里的啤酒都没喝完,突然就掉眼泪了,说自己粉了阿根廷16年,以为这届梅西能圆梦,看来又要失望了,我给他递了张纸巾,说“才第一场小组赛而已,还不至于就判死刑吧”,他摇摇头没说话,喝完啤酒就走了。
后来决赛那天我又在同一个酒吧碰到了他,阿根廷夺冠的时候他抱着旁边的陌生人蹦,哭得比第一场输球的时候还凶,散场的时候他特意过来跟我碰了碰杯,说“兄弟你那天说的对,真的还不至于”。
我到现在都记得当时的画面,其实不止职业赛场,普通人的运动里,这种“以为天塌了其实根本没事”的时刻太多了,去年我们公司开运动会,我们部门报了4×100接力赛,最后一棒的95后小孩跑的时候踩了鞋带,狠狠摔在跑道上,接力棒也滚出去老远,最后我们部门拿了倒数第一,他起来的时候膝盖都擦破了,脸白得像纸,一个劲跟我们道歉,说拖了大家后腿,要请全部门喝奶茶赔罪,我们都过去扶他,先拉着他去医务室涂药,有人笑着说“就是个公司运动会,一等奖才200块购物卡,还不至于让你破费请奶茶”,他当时愣了一下,后来也笑了,今年我们部门卷土重来,直接拿了接力赛的第一名,领奖的时候我们还拿去年他摔的梗开玩笑,他自己也挠头笑:“当时觉得特别丢人,现在想想多大点事啊,还不至于。”
体育从诞生的那天起,就不是只有“赢”这一个答案,你看奥运会的口号是“更高更快更强更团结”,从来不是“只拿第一才叫体育”,你输了一场野球,崩了一次马拉松,摔了一次接力棒,天根本塌不下来,那些你当时觉得过不去的尴尬和挫折,等过段时间再回头看,不过是你运动生涯里的一个笑料,一个谈资,根本还不至于影响你享受运动本身的快乐。
「“还不至于”不是摆烂,是让你走得更远的底气」
有人可能会说,你总说“还不至于”,不就是给自己的不努力找借口吗?输了也无所谓,跑崩了也无所谓,那还怎么进步?其实真不是,“还不至于”是给你兜底的心态,不是让你躺平不努力,而是让你不要被一次的失败打倒,不要因为一次失误就放弃所有可能。
我在跑圈认识的李姐今年48岁,已经跑了5年马拉松,去年跑北马的时候,跑到30公里处不小心扭了脚踝,肿得像个馒头,不得已只能退赛,我们几个朋友本来还想着怎么安慰她,结果她坐在退赛的接驳车上还拍视频跟我们报平安,笑着说“就是扭了下软组织,骨头没事,还不至于以后跑不了马”,养伤的3个月她也没闲着,每天在家练核心、练上肢力量,伤好之后复出的第一场无锡马拉松,她直接PB了15分钟,比她之前的最好成绩还快,李姐说:“要是当时退赛之后我就觉得自己不行了,再也不练了,哪来的现在的成绩啊?”
很多人运动坚持不下去,不是因为体力不够,而是因为心态太容易崩,一次没完成目标就否定所有努力,一次受伤就觉得自己再也没机会,反而把自己困在了原地,而“还不至于”这四个字,就是你运动路上的安全垫,你知道哪怕这次输了、崩了、摔了,也没什么大不了,你还有下一次,还有机会重来,你才敢放开胆子去练,去冲,去尝试更多可能。
我最近特别喜欢去家附近的公园看大爷大妈打乒乓球,他们打输了就拍一下大腿喊“臭球”,打赢了就哈哈笑,打累了就下场坐板凳上喝口茶聊两句家长里短,根本没人会因为接不住一个球就生气,也没人会因为输了一局就再也不来,每次看他们我就觉得,这才是体育本来的样子啊。
我们这代人从小到大太习惯了要争第一,要优秀,要把每件事都做好,连玩个运动都要给自己套上KPI,要打卡,要晒数据,要比别人跑得快、练得好,稍微没达到预期就自我否定,其实真的没必要,跑不动了就慢下来走两步,打输了就下场歇会喝口水,练累了就休息两天再去,你不用逼自己每次都做到最好,不用因为一点小失误就苛责自己。
毕竟对于普通人来说,运动最大的意义从来不是拿奖,不是有多好的成绩,而是你在跑在跳在流汗的时候,那些释放的压力,那些交到的朋友,那些痛快的笑声,那些你以为天大的事,等你喘口气再看,真的,还不至于。





还没有评论,来说两句吧...