“普通人又当不了运动员,花时间练体育是不是纯纯浪费时间?”高赞答案里有人说“体育是有钱人的爱好,普通人瞎凑什么热闹”,还有人说“有那跑半小时步的时间,我多做两张PPT、多接两单外卖不好吗”,看完这些评论我想起上个月去冠人体育的线下公益站点做走访时碰到的几个人,他们没有过人的运动天赋,也没拿过什么惊天动地的大奖,却用实打实的经历告诉我:体育从来不是职业运动员的专属,普通人在运动里收获的东西,有时比金牌还要珍贵。
17岁职高生靠篮球,把“差生”的标签撕得稀碎
我第一次见小宇是在保定一所中职学校的篮球场上,1米82的个子皮肤黝黑,穿着洗得发白的23号球服,投三分的时候手腕上的护腕跟着晃,进球之后场边的同学扯着嗓子喊他名字,他露出虎牙笑,露出左边脸颊的酒窝,完全看不出两年前他是个让班主任头疼到要请家长的“问题学生”。 小宇读的是汽修专业,初中的时候成绩不好,考不上高中就来了职校,刚入学那段时间他天天逃晚自习去网吧打游戏,一言不合就跟人打架,期末考试专业课倒数第三,回家他爸拿着成绩单抽他,说“我看你这辈子也就这样了,毕了业去修理厂当学徒都没人要”,那时候小宇也觉得自己没救了,“反正所有人都觉得我是差生,我干脆就破罐子破摔呗”。 转变发生在2022年秋天,冠人体育和当地的中职学校合作开免费的课后体育社团,篮球社的教练去他们班招人的时候,小宇抱着“反正晚自习也不想上,去玩会球也行”的心态报了名,第一次训练教练就发现他弹跳力特别好,17岁就能摸筐,就是基础差,连运球都能运到自己脚上,从那之后教练每天单独留他加练半小时,胯下运球练到裤子膝盖位置磨出洞,投篮投到手腕抬不起来,练了半年他就成了社团的主力前锋。 去年市里面办中职生篮球联赛,小宇带着他们学校的队一路打进决赛,最后3分之差拿了亚军,领奖的时候他站在领奖台上,看着台下坐的班主任和特意赶过来的爸妈,突然就哭了。“我长这么大第一次见我爸给我拍照,举着个手机手都抖,我班主任后来跟我说,她在台下看我打球的时候,跟别的老师说‘你看那个穿23号的,是我们班的学生’,语气特别骄傲。” 现在的小宇早就不逃学了,专业课成绩排进了年级前十,还在准备考体育院校的运动训练专业,他说以后毕业了想当篮球教练,专门带像他一样的“问题小孩”,我之前问过他,要是以后当不了职业运动员会不会后悔练篮球,他挠挠头笑:“为啥要后悔啊?我打球这两年,身体好了,也不打架了,知道了只要肯练就能有回报,就算以后当不了职业的,我去小区里带小朋友练球,让他们也能在球场上找到自信,我也觉得挺牛的啊。” 其实很多人对体育的误解就在这里:好像只有能打进职业联赛、拿金牌的才叫“有用的体育”,但对小宇这样的普通小孩来说,体育是他昏暗生活里的一道光,是他第一次靠自己的努力得到认可的出口,是教他“输了没关系,爬起来再跑就行”的人生第一课,这些东西,是做多少张试卷、背多少个单词都换不来的。
38岁快递员跑全马,跑出了自己的“人生奖牌”
老周是冠人跑团里有名的“快递飞人”,38岁,干快递已经12年了,我见到他的时候他刚送完上午的件,穿着洗得发灰的快递工作服,脚上的跑鞋鞋跟磨得歪了一块,脖子上挂着的毛巾往下滴水。 老周开始跑步是2021年,那时候他常年爬楼送件,腰间盘突出加高血压,医生跟他说“你再不动动,以后别说送快递了,走路都费劲”,他一开始就在出租屋附近的公园夜跑,第一次跑两公里就喘得要吐,蹲在路边咳了半天,刚好碰到冠人跑团的人在那团练,团长给他递了瓶水,说“要不跟着我们一起练呗,有人带不容易伤”。 从那之后老周就成了跑团的固定成员,每天送完最后一个件差不多是晚上8点,他换上跑鞋去公园跑40分钟,下雨就在家跟着直播练核心,跑了三个月他的降压药就停了,腰也很少疼了,去年他报名了北京马拉松,全马42.195公里,他跑了3小时42分,冲线的时候他拿着完赛奖牌,坐在路边给老婆打电话,哭的话都说不利索。 “我当时就跟我老婆说,我这辈子没拿过什么奖,上学的时候成绩差,工作了也没赚到什么大钱,结婚的时候连个钻戒都没给她买,这块奖牌是我这辈子拿到的第一个奖,我要给她挂在出租屋的墙上。”老周说到这里的时候,从口袋里掏出手机给我看他出租屋的照片,斑驳的白墙上,那块刻着“2023北京马拉松”的奖牌挂在最显眼的地方,旁边贴着他女儿的三好学生奖状。 现在老周每个月都会参加一两次城市跑的比赛,奖金不多,最多的一次也就500块,刚好够给他女儿买个新的书包,他说他从来没想过要跟专业的跑者比成绩,“我只要每次跑的比上次快一分钟,我就赢了我自己,你不知道我跑步的时候有多爽,不用想这个月的房租够不够,不用想今天的快递有没有超时,不用想客户会不会给我差评,就听着我自己的呼吸声往前跑,那四十分钟,是完完全全属于我自己的时间。” 我特别能理解老周的感受,现在太多人把“有用”挂在嘴边,做什么都要先问一句“能赚钱吗?能涨工资吗?”,但人活着总要有一点完全不为功利的爱好啊,你说跑步能给老周涨工资吗?不能,但是能让他少生病,能让他在一地鸡毛的生活里有个喘息的出口,能让他觉得“哦,原来我这个送了十几年快递的普通人,也能跑完42公里,也能拿到奖牌”,这种对自己人生的掌控感,比多少钱都买不来。
62岁退休阿姨练柔力球,把晚年生活过成了“女团现场”
张阿姨是冠人老年柔力球班的队长,62岁,穿一身明黄色的队服,头发染成了深棕色,扎着高马尾,说话的时候声音洪亮,笑起来眼睛弯成月牙,完全看不出她前几年腰椎间盘突出严重到连买菜都要拄拐杖。 张阿姨退休之前是国企的会计,常年坐办公室,腰一直不好,退休之后就在家带孙子,每天买菜做饭接孩子,累的腰直不起来,去医院做理疗也没什么用,那时候她天天在家唉声叹气,觉得自己就是个免费保姆,“除了给孩子干活,一点用都没有”,2022年冠人体育在他们小区开免费的老年柔力球公益班,她一开始不好意思去,说“我一把年纪了,腰又不好,学不会别人笑话”,后来被邻居拉着去试了一次,一下子就爱上了。 从那之后张阿姨每天早上七点准时去小区广场练球,在家做饭的时候都拿着拍子练动作,练了半年她的腰居然不疼了,之前拎两斤菜都费劲,现在能扛着十斤大米爬五楼,去年她们队去参加省里的老年柔力球比赛,拿了一等奖,十几个人穿着统一的队服,站在领奖台上举着奖杯拍照,视频发到抖音上居然火了,现在她们账号有三万多粉丝,好多人在评论里说“我老了之后也要像这群阿姨一样活”。 我那天在广场上看她们练球,十几个阿姨穿着统一的队服,动作整齐划一,阳光落在她们脸上,每个人都笑得特别灿烂,那种状态真的比很多二十几岁天天emo的年轻人还好,休息的时候张阿姨给我看她们的抖音评论,说“你看,好多小姑娘说羡慕我们,我现在啊,每天打扮的漂漂亮亮的出来练球,队友都夸我动作好看,我孙子现在天天跟同学说‘我奶奶会打柔力球,拿过省里的奖’,我觉得我这才是真的退休了,之前那几年,只能叫熬日子。” 很多人觉得体育是年轻人的专利,是身材好的人的专利,其实根本不是,对张阿姨这样的老年人来说,体育不止是帮他们锻炼身体,更是帮他们找回自己的价值:他们不再是谁的妈妈、谁的奶奶,他们就是他们自己,是站在球场上发光的柔力球选手,是有自己爱好、有自己生活的独立的人。
别神化体育,也别矮化普通人的热爱
我之前问过冠人体育的创始人,为什么机构要叫“冠人”,他说很多人听到“冠”就想到冠军,觉得他们是要培养多少职业运动员,其实根本不是,“我们说的冠,是让每一个普通人都能成为自己人生的冠军,不一定非要跑的比别人快,不一定非要跳的比别人高,只要你通过运动变成了更好的自己,你就是自己的冠军。” 这句话我特别认同,现在我们对体育的认知太极端了:要么把体育神化,觉得只有拿奥运金牌、破世界纪录才叫体育;要么就把体育矮化,觉得普通人练体育就是不务正业,就是浪费时间,但我们好像忘了,体育最本真的意义,从来都不是拿奖,而是让人更健康、更快乐、更有勇气面对生活的难啊。 你不需要有过人的天赋,不需要花很多钱买专业的装备,不需要跑的比谁快,你只是下班之后绕着小区跑两圈,周末约朋友打两个小时篮球,早上跟着阿姨们跳半小时广场舞,这都是体育,你在运动里流的每一滴汗,都不会骗你:它会让你身体更健康,会让你心情更舒畅,会让你在遇到挫折的时候更扛打,会让你知道你远比你想象的更强大。 我见过太多像小宇、老周、张阿姨这样的普通人,他们没有拿过什么大奖,也没有靠体育赚到大钱,但是他们都因为运动变成了更好的自己:小宇从“问题学生”变成了有目标的追梦人,老周从被高血压困扰的快递员变成了能跑完整个全马的跑者,张阿姨从天天唉声叹气的退休老人变成了闪闪发光的“女团队长”,他们的经历都在告诉我们:普通人的体育热爱,从来都不是无用之事,它是你对抗平庸生活的武器,是你给自己的人生颁奖的底气。 毕竟,我们这辈子最大的对手从来都不是别人,而是那个懒惰、脆弱、动不动就想放弃的自己,只要你愿意迈开腿往前走,你就永远是自己人生的冠军。




还没有评论,来说两句吧...