10年前被小区大爷上的第一课，让我放弃了“只做精英体育”的念头
2012年夏天,我刚进市体育局的青少年篮球培养项目，被安排到老旧小区的公共球场做公益普及课，那时候我总觉得，我这种拿过大学生联赛MVP的人，来教连拍球都不会的小孩完全是大材小用，上课也只愿意盯着几个身体条件好、有可能出成绩的苗子，其他小孩问我动作我都是随便应付两句。
就是那时候我认识了张大爷,62岁，早年是机械厂的钳工，左腿被机器砸过留下旧伤，走路一瘸一拐的，每次我带小孩上课，他都蹲在球场边的台阶上看，手里攥着个搪瓷缸，也不说话，就笑，有次休息他凑过来，递了一根冰棍给我，说：“小杨老师，你看我家浩浩能不能跟着你学打球？”他身后躲着个圆滚滚的小男孩，是他孙子，10岁，140斤，脑门上全是汗，抓着爷爷的衣角不敢抬头。
我扫了一眼小孩的身材,下意识就敷衍：“大爷，孩子现在太胖了，跑两步就喘，要不先带回家减减肥再来，不然也跟不上进度。”张大爷也没生气，还是嘿嘿笑，说“没事没事，我们先自己练，等能跟上了再来麻烦你”，我那时候也没把这事放在心上，转头就忘了。
直到有天下午下大暴雨,我把战术板落在了球场的储物架上，回去拿的时候，看见爷孙俩躲在球场边上的走廊里拍球，浩浩手里拿的是个10块钱的橡胶球，表皮都磨得起皮了，拍一下弹得忽高忽低，张大爷扶着墙站着，左腿不敢用力，就歪着身子给孙子数拍子：“1、2、3……对，不错，再稳点。”我走近了才看见，他另一只手里攥着个崭新的AJ鞋盒，包装都没拆。
那天我才知道,浩浩爸妈在外地打工，跟着爷爷奶奶长大，从小不爱动，放学就蹲在家里玩手机，半年胖了20斤，张大爷年轻的时候就爱打球，那时候厂里的球场是水泥地，他摔断过一次胳膊，后来腿伤了就再也打不了，就想着让孙子动一动，那双篮球鞋是他攒了5个月的退休工资买的，浩浩在商场橱窗里看了三次，没敢要，跟爷爷说“等我能连续拍100下再买”。
我当时站在雨里,突然脸就烧得慌，我之前总觉得，只有那些身高臂长、运动天赋异禀的孩子才值得我花精力，可是在张大爷和浩浩眼里，篮球不是什么晋身职业的工具，就是能让孩子少玩点手机、多跑两步的乐子，是爷爷藏了半年的心意，是小孩藏在心里的小期待，我那点所谓的“职业理想”，在这份普通人的热爱面前，轻得像张纸。
那天我主动留了下来,从最基本的持球姿势开始教浩浩，每周三、周五下课之后给他加练半小时，半年之后浩浩瘦了20斤，能连续拍200多下球，还进了区小学篮球联赛的替补阵容，他们队拿第三名那天，张大爷扛了一筐自己家种的桃子到球馆，桃子红得透亮，咬一口甜得发齁，那是我从业这么多年，收到过的最贵重的礼物。
那天我也想明白了一个道理：我们体育行业的人，总喜欢盯着塔尖那1%的职业选手，觉得只有培养出冠军才叫成功，却忘了如果没有塔底那99%的普通人愿意送孩子学球、愿意自己花钱租场打球、愿意为了一场比赛熬通宵看球，那些所谓的顶级赛事、明星球员，根本就是空中楼阁，我们总喊着要扩大体育人口，其实不需要搞多少高大上的国际赛事，多修几个不锁门的社区球场，多搞点普通人上得起的平价培训，比什么都管用。
那些“没用”的体育爱好，藏着普通人生活里的光
2018年我从体育局辞职,自己开了个小体育场馆，一半做青少年篮球、花滑培训，一半对外出租场地给成年人打野球，这几年我见过太多来运动的普通人，他们没有惊人的天赋，也打不了职业比赛，甚至动作都算不上标准，但体育对他们的意义，一点都不比职业运动员轻。
印象最深的是个叫王凯的程序员,第一次来球馆的时候背着个巨大的电脑包，戴个黑框眼镜，肚子凸得老高，打了10分钟就蹲在场边吐，吐完拿出电脑蹲在台阶上改bug，他每周六下午两点必到，雷打不动，哪怕前一天加班到凌晨3点，也会准时出现在球场上，熟了之后他跟我说，2017年他查出来高血压+中度抑郁，医生说再这样下去说不定哪天就猝死在工位上，让他多运动，他办过健身卡，跑过步，都没坚持下来，唯独想起大学时候是院队的后卫，对篮球还有点念想，就找来了我这。
他说：“杨哥，你不知道，我平时在公司，一睁眼就是需求改了、项目延期了、房贷要还了，脑子从来没有闲下来的时候，只有站在球场上，听着篮球砸地板的咚咚声，我什么都不用想，就想着怎么把球放进筐里，那十分钟，我才是我自己，不是什么码农，不是谁的老公谁的爸爸，就是个爱打球的普通人。”
去年他牵头组织了我们球馆的第一届“加班狗联赛”，12支队伍全是周边互联网公司的上班族，打了整整一个月，决赛最后3秒，王凯投了个三分绝杀，他抱着来观赛的老婆哭得稀里哗啦，身上穿的还是大学时候的队服，洗得发白，胸口的校徽都磨得看不清了，那天他跟我说，这是他工作10年，最开心的一天。
还有个叫李梅的单亲妈妈,每周日都送8岁的女儿来学花滑，她自己就拿着个轮滑鞋在旁边的旱冰场练，40岁的人了，摔得胳膊肘膝盖全是疤，摔了爬起来接着滑，从来没喊过疼，她跟我说，之前女儿因为是单亲家庭，性格特别内向，在班里不敢说话，连举手回答问题都不敢，她想着送孩子学个特长，能有点自信，一开始女儿怕摔，总哭着不想来，她就说“妈妈跟你一起学，咱们比谁进步快”，就买了轮滑鞋跟着练。
现在小姑娘花滑考了三级,经常在学校晚会上表演，还当上了班里的体育委员，整个人开朗得不行，李姐自己的轮滑也能做简单的交叉步、过桩，母女俩现在周末经常手拉手在广场上滑，路过的人都夸她们像姐妹，她跟我说：“之前总觉得体育是小孩学的特长，是年轻人玩的东西，现在才知道，我跟着孩子一起动，不仅我们俩身体好了，关系也比之前亲太多了。”
我之前总在网上看到有人说“打球这么菜也好意思上场”“跑这么慢还出来跑步”，每次看到这种言论我都特别生气，体育从来不是少数人的游戏，不是只有拿金牌、打职业才叫热爱，那些下班之后打一小时球解压的上班族，那些陪着孩子练球的家长，那些退休之后每天早起打太极的大爷大妈，他们的热爱一点都不廉价，体育对普通人来说，是情绪的出口，是亲子关系的纽带，是一地鸡毛的生活里能抓得住的小确幸，这些“没用”的价值，比多少块金牌的意义都更普世。
做了12年基层体育，我想给所有热爱运动的普通人提3个建议
这十几年见过太多人一开始兴致勃勃要运动,买了上万的装备，办了好几千的卡，没坚持半个月就放弃了，要么是怕被人笑菜，要么是给自己定了太高的目标坚持不下来，今天我也想以一个从业者的身份，给所有想运动、爱运动的普通人提3个实实在在的建议：
第一个建议：别把“专业标准”套在自己身上，你是爱好者，不是运动员，开心比什么都重要，去年有个刚上大学的小姑娘来找我学篮球，每次都等球场没人了才敢来练，说自己看了网上的专业教学视频，觉得自己动作太丑，怕被场上的男生笑，我跟她说，你看那些场上打得好的大哥，哪个不是从投三不沾、被人断球过来的？你越不敢上场，进步越慢，后来她跟着我们的周末场打了半年，现在已经是院队的主力后卫了，上次跟我说，之前总在意别人的眼光，现在觉得打自己的球，开心就够了，真的，你穿拖鞋打球也好，跑5公里用1小时也好，只要你动起来了，就比窝在沙发上刷手机强，不用跟任何人比，你自己舒服最重要。
第二个建议：尽量找一个能一起坚持的同伴，一个人走得快，一群人才能走得远，我们球馆有个跑团，一开始就3个小伙子，下班之后偶尔跑两圈，现在已经发展到50多个人了，有男有女，有20岁的学生也有50岁的大爷，每周三晚上固定夜跑，周末一起打球，很多人之前自己跑，跑两天就放弃了，现在跟着大家一起，边跑边聊天，不知不觉就跑了5公里，不想跑的时候看群里大家都在打卡，也不好意思偷懒，现在有好几个团员已经跑了好几次半马，身体比之前好太多了。
第三个建议：别把运动当成必须完成的任务，没有KPI，不想练就歇，累了就停，我之前有个学员，刚毕业的小伙子，给自己定的目标是每天必须打1小时球，不管加班到几点都要来，有次他发烧到38度，还硬撑着来打球，打了20分钟就晕在了球场上，我送他去的医院，烧到39.5度，后来我跟他说，运动是为了让你身体更好，不是让你糟蹋身体，你今天累了就歇一天，明天想打了就打两个小时，没人给你算考勤，也没人扣你工资，后来他调整了节奏，现在练了两年，不仅身体素质上去了，也再也没受过伤。
今年卡塔尔世界杯的时候,我在球馆搞了个观赛夜，来了一百多个人，有头发花白的大爷，有背着书包的学生，有带着孩子的夫妻，大家挤在一个大屏幕前面，喝着可乐吃着炸鸡，进球的时候一起喊，输球的时候一起骂，嗓子都哑了，那天我看着乌泱泱的人群，突然就觉得，这才是体育最本来的样子：它不是电视里遥不可及的明星，不是领奖台上闪闪发光的金牌，是你下班之后跟朋友打两个小时球的畅快，是你陪着孩子在球场拍球的温馨，是一群素不相识的人因为一个进球一起欢呼的热血。
我是杨之,我这辈子可能也培养不出一个奥运冠军，但是我能让更多的小孩爱上打球，让更多的上班族能有个地方解压，让更多普通人能感受到运动的快乐，我觉得这就够了，那些藏在烟火气里的热爱，那些普通人对体育最朴素的喜欢，才是中国体育最珍贵的财富，也是我们这些基层体育从业者，最该守护的东西。
还没有评论，来说两句吧...