6月的傍晚七点，太阳刚擦着小区的楼顶落下去，我家楼下的社区球场准时亮了灯，我抱着刚灌好的冰水走到场边的时候，52岁的张叔已经带着7岁的浩浩在练运球了，穿白T恤的阿凯正跟女朋友商量周末的球局要带多少份西瓜，场边的长椅上还坐着刚送完孩子上兴趣班的李姐，正换球鞋准备上来打两轮，我是马可心，这个球场的“非官方群主”，大家嘴里的“篮球红娘”，算下来，我守着这个半旧的塑胶球场,已经整整3年了。
最开始我只是想“凑齐人打球”
2020年疫情刚解封的时候，我刚从做了4年的体育赛事运营公司辞职，那段时间行业不景气，之前对接的几个商业赛事全部停摆，我干脆给自己放了个长假，每天最盼的事就是下楼打会儿篮球，可那时候小区的球场完全是“半荒废”状态：一半时间被跳广场舞的阿姨占了，剩下的时间要么是几个老大爷打慢悠悠的养生球，要么是一帮初中生追着球乱跑，我连着蹲了一周，连个4v4的人都凑不齐。 有天我坐在球场边喝汽水，刚好碰到住在3栋的张叔也拎着球下来，他看了眼空荡荡的半场叹了口气：“年轻时候打校队打惯了，现在想找个正经打会儿球的人都没有。”那天我突然灵机一动，要不拉个群吧，把小区里爱打球的人都聚起来，想打球的时候在群里喊一声，总比一个人瞎等强。 最开始的群只有12个人，一半是我蹲了一周球场主动加的球友，一半是我在业主群里喊了半天招来的“散兵游勇”，张叔是第一个进群的，进来的时候还特意私发我：“我膝盖有骨刺，跑不动，别嫌我拖后腿啊。”第一次组局我特意分了组，把张叔和另外几个40岁以上的球友分到“养生组”，规定只允许投外线，不许冲抢篮板，那天张叔打了整整一个小时，下场的时候满头是汗，特意跑到小区门口给我买了瓶冰红茶，递到我手里的时候手都在抖：“快十年没这么痛快跑过了，上次打球还是我儿子上高中的时候陪他玩。” 那段时间我每天下午三点准时在群里发接龙，工作日凑不齐4个人，我就挨个私发消息：“张叔今天下班早不？来打半小时啊”“阿凯今天不用加班吧？就差你一个了”，慢慢的群里人越来越多，我还专门做了分组规则：养生组专门给中老年人和新手留，节奏慢不允许身体对抗；竞技组给年轻人打4v4接波，输了的自动下场；还有一块专门的青少年区域，给放学的小孩练球，避免他们跟大人抢场受伤，不到半年，群里就有了100多个人，原来空落落的球场,每天下午四点之后就全是人。
原来球场不止是打球的地方，也是普通人的情绪出口
我之前做商业赛事运营的时候，总觉得体育的意义是“更高更快更强”，是领奖台上的奖牌，是几万人场馆里的欢呼，直到守着这个社区球场我才发现，对于普通人来说，体育最珍贵的价值，其实是个不用花钱的情绪出口。 群里有个98年的小伙子阿凯，是做互联网运营的，刚进群的时候整个人都蔫蔫的，每天下班第一个到球场，打到关灯最后一个走，休息的时候也不跟人说话，就坐在旁边喝水，有次我们打完球一起去门口烧烤店撸串，他喝了两瓶啤酒才说，那段时间刚跟谈了4年的女朋友分手，工作也赶上裁员，每天在家睁眼就哭，要不是看到楼下有球局，天天来跑一身汗，他都怀疑自己要得抑郁症。“打球的时候啥都不用想，就盯着球往筐里扔，累得浑身疼，回去倒头就睡，就没空想那些糟心事了。” 还有36岁的李姐，之前是大学女篮的后卫，现在是个单亲妈妈，平时要上班还要带8岁的女儿，只有周末把女儿放到球场旁边的游乐区玩，才能抽半小时上来打两轮，有次她打完球坐在场边擦汗，跟我说：“我每天的身份不是员工就是妈妈，要么就是我爸妈的女儿，只有在球场上拍球的时候，我才是我自己，就是那个当年爱打篮球的小李，谁懂啊，投进一个三分的快感，比老板给我发奖金还爽。” 我那时候突然明白，我们总在说“体育强国”，总在算奥运会拿了多少金牌，世锦赛破了多少纪录，可体育最本真的意义，从来都不是给少数人拿奖牌用的，是给每一个普通人提供快乐、提供发泄渠道的，你不需要有多好的技术，不需要有专业的装备，只要你愿意跑两步，扔两个球，就能从这里拿到最纯粹的快乐，这才是体育最珍贵的地方，现在很多人总说生活压力大，焦虑，其实去球场跑半个小时，啥坏情绪都跟着汗排出去了，比找心理医生还管用,还不花钱。
当“篮球红娘”，我撮合的不只是球局，还有更多可能性
大家叫我“篮球红娘”，最开始是因为我除了凑球局，还顺手撮合了不少“周边好事”。 之前我们球场晚上没有灯，天黑了就打不了，我带着群里的球友找物业反映了好几次，物业说没有专项经费装灯，我们干脆自己组织捐款，大家你五十我一百，凑了八千多块钱，社区又补了一半，终于把太阳能灯装上了，装灯那天半个群的人都来帮忙，灯亮的那一刻，整个球场的人都在欢呼，还有个小伙子特意买了小礼花来放，那场景我现在想起来都觉得热乎。 后来我又找了小区门口开烧烤店的王哥谈合作：我们群里的人打完球聚餐都去他店里，他给我们印队服，每个月搞一次小比赛的奖品，王哥也是个篮球迷，当场就同意了，去年我们搞第一届“邻里杯”篮球赛，冠军奖品是王哥给的1000块烧烤储值卡，亚军600，季军400，那天比赛打完，整个烧烤店都被我们包了，连之前经常投诉我们打球吵的一楼刘阿姨都来当观众，还拉着我给他12岁的儿子报名青少年组的比赛。 最巧的是阿凯的婚事，去年我们搞联赛的时候，旁边社区医院的几个护士过来当啦啦队，其中一个小姑娘刚好是阿凯之前打疫苗的时候见过的，两个人当场就看对了眼，现在已经订了婚，婚期就定在今年十一，订婚宴特意给我留了主桌的位置，说我是他们的“半个媒人”。 现在我跟周边三个社区的球场群主都建了“邻里篮球联盟”，每个季度搞一次跨社区的联赛，今年已经有8支队伍参赛了，街道办还给我们拨了专项经费，买了医药箱、新的篮网，还有场边休息的长椅，我之前总觉得，要做百万级的商业赛事，请到明星球员，几万人的场馆坐满，才叫成功的体育人，现在我才明白，能让张叔每周打三次球，能让阿凯这样的年轻人有地方发泄情绪，能让李姐这样的妈妈有半小时完全属于自己的时间，这种小事，其实比办任何大赛都有意义，体育的连接性比我们想的强太多了，到了球场，不管你是老板还是外卖员，是50岁的大叔还是10岁的小孩，大家都是球友，没有标签没有阶级，这种纯粹的连接,在现在这个社会太珍贵了。
普通人的体育，才是中国体育的底色
这段时间我刷到很多新闻，说各地都在建“15分钟健身圈”，说要增加社区体育场地供给，我看着特别高兴，之前我看过一个数据，中国的人均体育场地面积才2.48平方米，其中大部分还都是学校或者专业场馆里的，普通人能随时用的社区场地少得可怜，还有很多人觉得“打球是不务正业”，尤其是小孩打球，家长总觉得耽误学习。 但我看着7岁的浩浩就觉得这种观念得改，浩浩最开始来球场的时候特别内向，见了人都躲，他妈妈说他之前天天在家玩手机，喊他出门都不出，现在跟着张叔练了半年球，敢主动跟人打招呼了，上次学校运动会还拿了100米跑的三等奖，他妈妈现在天天主动送他来打球，还跟我说“打球比在家玩手机强多了，身体好了，性格也开朗了”。 现在我的群已经有327个人了，每天最热闹的就是下午三点的约场接龙，最多的时候一天能凑4个半场的人，上周张叔还跟我说，他的骨刺最近好像都没那么疼了，天天打球走路都轻快了，上个月去体检，血脂都降了不少，阿凯说婚礼上要搞个迷你投篮大赛，赢了的给大红包，还要请张叔当证婚人。 我叫马可心，我不是什么专业的运动员，也没办过什么轰动的大赛，我这辈子可能也没机会站在奥运会的赛场边，但我守着我家楼下这半个篮球场，看着这些因为篮球聚在一起的笑脸，我就觉得我做的事特别有价值。 我始终觉得，中国体育的未来，从来都不只是奥运会上拿多少金牌，世锦赛破多少纪录，而是每一个社区的球场都亮着灯，每一个想运动的人下楼就能找到场地、找到同伴，是7岁的小孩能开心地拍球，50岁的大叔能痛快地跑两步，是每一个普通人，都能从体育里拿到属于自己的快乐，这才是真正的体育强国，也是我这个“篮球红娘”,这辈子最想做的事。
还没有评论，来说两句吧...