上周加班到十点半挤地铁的时候,我刷到库里在常规赛最后一秒投中超远压哨三分的短视频，戴着降噪耳机都能听见现场山呼海啸的欢呼，鼻子一酸差点掉眼泪，旁边站着的穿校服的05后小男孩递了张纸巾过来，指了指我手机屏幕，又掀了掀自己的校服外套——里面穿的也是勇士30号球衣，我俩没说话，对着彼此笑了一下，突然就觉得手里的加班电脑都轻了不少。
总有人说NBA不过是大洋彼岸的商业体育联盟,离普通人的生活太远，可对于我和很多像我一样的普通人来说，这四个字母从来不是什么遥不可及的赛事符号，它是嵌在我们人生每一个重要节点里的记忆锚点，只要一听见篮球砸地板的声音、裁判的哨声、现场观众的欢呼声，那些已经模糊的青春碎片，就会瞬间变得鲜活起来。
藏在校服袖口里的文字直播，是16岁最叛逆的浪漫
我真正开始追NBA是2016年,那年我读高二，整个年级都被高考的阴云罩着，连下课十分钟都很少有人离开座位，唯一能让整个楼层沸腾的，只有NBA的比赛日。
那时候学校不让带智能手机,我攒了三个月的零花钱买了个200块的按键机，屏幕比橡皮大不了多少，上课的时候就把手机藏在校服袖子里，调成静音刷文字直播，屏幕亮一下就心跳漏半拍，生怕被窗边巡逻的班主任抓住，我同桌是个喜欢詹姆斯的女生，我俩上课天天传小纸条“对喷”，我笑她粉的“詹猩猩”打球全靠身体，她骂我粉的库里就是个靠三分碰瓷的“体系球员”，每次吵到激动处就互相掐胳膊，掐的青一块紫一块的，下课又凑到一起去食堂抢位置看电视直播。
印象最深的就是2016年总决赛抢七那天,正好是周三，下午第一节课是数学课，我们整个班的男生几乎都在偷偷刷直播，我攥着手机的手全是汗，看见欧文投中那个致命三分的时候，我忍不住“卧槽”了一声，全班的目光都聚到了我身上，讲台上的数学老师推了推眼镜，没骂我，只是笑着说了句“我也知道今天比赛好看，再忍20分钟下课看”。
那天放学之后我们全班挤在学校门口的小卖部门口看颁奖,骑士1-3翻盘创造历史，我同桌抱着她的书包哭的稀里哗啦，我把攒了一周的零花钱买的勇士海报揉成一团扔到垃圾桶里，她哭着塞给我一根橘子味的棒棒糖，说“明年勇士肯定能赢回来”，后来我才知道，我们那个看上去古板的班主任，当年读高中的时候也偷偷在课本里夹着科比的海报，为了看总决赛跟他爸吵过架，那天他其实站在小卖部后面跟我们一起看完了全场。
现在回头看,那时候我们喜欢的哪里是球星啊？我们是把自己对未来的所有期许都投射到了那些在球场上奔跑的人身上：我们羡慕他们可以为了一个目标拼尽全力，羡慕他们输了可以再来，羡慕他们的努力可以被全世界看见，而我们这些被锁在教室里的16岁小孩，只能借着他们的进球，偷偷释放一下被高考压得喘不过气的情绪，那些藏在袖子里的文字直播、传得皱巴巴的小纸条、小卖部五块钱一瓶的冰汽水，就是我们那时候最珍贵的浪漫。
出租屋的啤酒罐与欢呼声，是22岁最鲜活的成人礼
2020年我大学毕业,和三个同校的兄弟一起北漂，四个人挤在六环外一个10平米的出租屋里，夏天空调不制冷，冬天暖气要开三个小太阳才够暖，最穷的时候四个人凑不出一百块钱吃顿火锅，那年正好赶上疫情NBA复赛，我们每天下班之后就凑在房东留下来的旧电视前面看球，买三块钱一瓶的崂山啤酒，空罐子在地上堆成小山，踢一下哗啦啦响。
那年湖人一路杀进总决赛打热火,最后夺冠那天我们四个光着膀子在出租屋里喊，声音大到楼下的邻居上来敲门，我们本来已经做好了被骂的准备，结果开门看见那个大叔穿着湖人23号的睡衣，手里还拎着半袋花生，说“我在楼下就听见你们喊了，我也是老詹球迷，加我一个一起庆祝呗”，那天我们五个素不相识的人挤在小沙发上喝到凌晨，大叔说他年轻的时候也北漂，最苦的时候每天啃馒头就咸菜，就是靠着每天下班看一场NBA的回放撑过来的，“你看那些球员摔了那么多次都能爬起来，咱们这点苦算啥啊”。
那段时间我刚好经历失恋,加上面试接连碰壁，连续一周每天只吃一顿饭，躲在被子里哭，觉得自己什么都做不好，有天早上起来刷到欧文篮网时期砍50分的赛后采访，他对着镜头说“我曾经也觉得自己熬不下去了，但是你要相信，你所有的努力都不会背叛你，哪怕现在看不见光，你再往前走两步，光就来了”，我坐在地板上抱着笔记本哭了半小时，转头就把改了八版的简历又投了十家公司，一周之后我拿到了现在这家公司的offer。
去年我们四个当年一起北漂的兄弟聚会,那个当初天天跟我抢遥控器看哈登比赛的兄弟现在做了产品经理，那个把科比海报贴在出租屋墙上的兄弟回了老家当体育老师，还有那个当年说要攒钱去洛杉矶看湖人比赛的兄弟开了自己的设计工作室，我们开着视频一起看湖人的季后赛，一边看一边骂裁判瞎吹，跟当年在出租屋里的时候一模一样，当体育老师的兄弟说，他现在教的那群小孩好多都喜欢NBA，他会给他们讲科比的曼巴精神，讲库里从小到大因为个子矮被人看不起最后成了历史三分王的故事，“我告诉他们，打球赢不赢不重要，重要的是你不能随便认输”。
你看,成年人的世界从来没有容易二字，我们有时候真的需要一点精神寄托，而NBA对我们来说就是那个充电宝：当你被客户骂到想辞职的时候，想想杜兰特跟腱断了还能回来拿全明星MVP；当你觉得自己努力没有回报的时候，想想那些坐了十年冷板凳突然爆发的角色球员；当你被生活压得喘不过气的时候，看看那些在球场上跑的满头大汗的人，你就会觉得，自己那点破事真的不算什么。
不必神化也不必污名，它只是普通人生里的一束光
这几年网上总有很多争议,有人说NBA是文化入侵，看NBA的人都是不爱国；还有人说现在的NBA商业化太严重，不如以前好看了，不如看CBA，作为一个看了快十年NBA的老球迷，我其实特别想说说我的看法。
去年我带我12岁的侄子去打球,他特别喜欢东契奇，球衣球鞋买了好几套，每天写完作业就去楼下练两个小时球，小小年纪已经是区里少年篮球队的主力，他奶奶去年得了糖尿病，要花很多钱治病，他上次拿了篮球比赛的冠军，上台领奖的时候比了东契奇的标志性庆祝动作，接受采访的时候说“我要好好打球，以后赚很多钱给奶奶治病，还要像东契奇一样去全世界打比赛”，你说，这样的热爱有错吗？他从NBA里得到的是前进的动力，是对未来的期许，这跟文化入侵有什么关系？
我爸以前特别反对我看NBA,说我不务正业，耽误学习，去年我给他买了个平板，教他看姚明当年在火箭打球的比赛，他现在每天吃完饭都要看两场，还主动报名了小区的老年篮球队，以前腰间盘突出连楼都下不去，现在每天打两个小时球，腰不疼了腿也不酸了，上次小区老年篮球赛他还拿了三分大赛的冠军，领奖的时候还跟我说“你别说，姚明当年打球是真厉害，给咱们中国人长脸”，你看，我们喜欢NBA，从来不会影响我们爱国，反而因为知道姚明当年在NBA打的有多难，我们才更明白国家强大有多重要，我身边喜欢NBA的朋友，有党员，有警察，有老师，有医生，他们在自己的岗位上兢兢业业，给灾区捐款的时候冲在第一个，支持国货的时候比谁都积极，爱好从来都和立场不对立。
至于说现在的NBA不如以前好看的,我其实特别能理解，不是现在的球员不行了，是我们长大了，我们再也没有办法逃课去看一整场比赛，再也没有办法跟朋友为了一个进球争得面红耳赤，我们怀念的不是90年代的铁血防守，不是00年代的四大分卫，是当年那个有大把时间可以挥霍、敢爱敢恨的自己。
我现在已经30岁了,衣柜里还挂着那件洗的发白的库里30号球衣，当年跟我上课传小纸条对喷的同桌现在已经是两个孩子的妈了，她还给她儿子买了詹姆斯的小球衣，我们俩现在还会时不时发微信吐槽现在的裁判瞎吹，上周我带我爸去看了CBA的现场比赛，我爸说现场看球就是比电视上有意思，等以后退休了，要跟我一起去美国看一场勇士的现场。
你看,NBA从来都不是什么遥不可及的东西，它是你校服袖子里的按键机，是出租屋地上的啤酒罐，是你钱包里放了很多年的球星卡，是你每次遇到困难的时候，脑子里冒出来的那句“我还可以再拼一下”，它不需要被捧上神坛，也不需要被一棍子打死，它只是我们普通人生里的一束光，照亮过我们最艰难的那段路，就足够了。
还没有评论，来说两句吧...