我到现在都记得去年11月在萨克拉门托金色1号球馆冻得搓手的那个晚上:开场前10分钟,全场17000多球迷集体站起来喊福克斯名字的时候,我身边那个穿2002年款毕比球衣的60岁大叔,喊得连挂在脖子上的韦伯夺冠纪念牌都在晃,那场球国王对上后来打进总决赛的热火,最后12秒双方打平,福克斯借小萨的挡拆突到罚球线,撤步跳投压哨命中的时候,整个球馆的欢呼声震得我手里的精酿啤酒洒了半杯,散场的时候大叔拍着我肩膀说:“我等这种球等了15年,这小子真的是我们的福气。”
那天之后我再也不跟朋友说“国王只是昙花一现的黑马”,你只要在萨克拉门托待过3天,就会明白福克斯和这支球队早就不是“球员和雇主”的关系,他们是这座城市等了快20年的双向救赎。
等了16年的“破局者”,福克斯踩碎了国王的鱼腩标签
很多年轻球迷可能没概念,在2023年之前,国王是整个NBA的“大笑话”:连续16年没进季后赛,是北美四大体育联盟最长的季后赛荒记录,比中国男足没进世界杯的时间还长,那些年国王的选秀操作堪称“反向开天眼”:2009年错过库里选了泰瑞克·埃文斯,2017年本来有机会拿塔图姆,最后攥着5号签挑了福克斯,当时不少评论员说国王“又疯了”:福克斯除了跑得快还有啥?投射不稳定,组织也一般,选来又是个浪费天赋的主。
我那时候在体育媒体做编辑,也跟着写过几篇唱衰福克斯的稿,直到2023年季后赛国王对上卫冕冠军勇士,我和几个勇士死忠球迷在酒吧看球,才被福克斯狠狠打了脸,G1那场福克斯全场砍了38分5助攻,最后3分钟连拿10分,把库里的三分绝杀都给盖了过去,我身边那个穿库里30号球衣的朋友,本来赛前拍着胸脯说勇士最少4-1带走,看完球闷头喝了三瓶啤酒,憋出来一句:“这小子怎么跟装了火箭似的,防不住啊。”
那轮系列赛福克斯场均27.4分7.2助攻,关键时刻得分比库里还多7分,要不是他后来手指受伤,勇士能不能跨过国王还真不好说,更可怕的是2022-2023赛季,福克斯整个赛季关键时刻总得分381分,排在全联盟第一,比第二名的东契奇多了近50分,命中率高达49%,比他常规赛命中率还高3个百分点。“关键先生”这个标签,就是那时候打出来的。
我后来翻国王那几年的新闻,才知道福克斯刚进联盟的前三年,国王的胜率从来没超过40%,最高的一年也就39胜,媒体天天炒“福克斯要申请交易去洛杉矶”的新闻,连我都觉得他走是早晚的事:毕竟谁愿意在一支看不到希望的鱼腩队耗着?更何况洛杉矶纽约那种大球市,给的曝光度和商业合同比萨克拉门托多好几倍,但福克斯从来没回应过交易流言,休赛期就泡在球馆练投射,从刚进联盟时29%的三分命中率,练到了2023-2024赛季的38%,中距离命中率更是高达47%,比很多老牌得分后卫还稳。
撕掉“关键先生”单一标签,福克斯的成长远比你想的扎实
我身边有个00后的球迷朋友,之前是标准的“流量队粉”,今天喜欢湖人明天追篮网,朋友圈全是詹姆斯杜兰特的高光剪辑,2023年看完国王和勇士的系列赛,直接把头像换成了福克斯的5号球衣,现在每个月攒钱准备明年去萨克拉门托看球,他说“看福克斯打球太有代入感了,就像我自己在互联网公司熬项目:一开始没人看好,天天被领导骂,熬了三年终于把项目做上市了,那种爽感比看抱团拿冠军强多了”。
我特别认同他的话,现在的NBA太喜欢造“神”了:要么是刚进联盟就天之骄子拿顶薪,要么是几个巨星抱团一年就拿冠军,好像不走捷径就不配当球星一样,但福克斯的成长路径,才是我们普通人最熟悉的“笨办法”:刚进联盟被骂投射差,就每天加练200个三分;被说不会组织,就跟着老后卫隆多学传球,哪怕隆多只在国王待了一年;球队连续输球被球迷骂,就赛后主动留下来给球迷签名道歉,从来不会把锅甩给队友。
去年我采访过一个国王的随队记者,他说福克斯是整个联盟为数不多“休赛期完全不搞商业活动”的球星:别的球星夏天要么去参加时尚周,要么去录综艺节目,福克斯夏天基本待在萨克拉门托,要么陪老婆孩子,要么去球馆练球,连社交媒体都很少更,最多偶尔发个自己钓鱼的照片。“他从来没把自己当‘明星’,上次球队组织去社区给小朋友送书包,他蹲在地上给小朋友系鞋带系了20分钟,一点架子都没有”。
我一直觉得,现在很多人对福克斯的评价都太低了,动不动就说他“只是关键球打得好,常规赛划水”,你去翻翻数据就知道:2023-2024赛季,福克斯场均26.3分5.6助攻,出场时间排在全联盟第三,防守端还要承担盯防对方后场核心的任务,他的防守效率比同位置的东契奇、库里都高,只是因为国王在萨克拉门托这种小市场,曝光度不够,所以很多人看不到他的付出而已,我之前跟朋友聊球的时候说过:如果福克斯是在湖人或者尼克斯打球,他现在的热度最少比现在高两倍,进全明星首发都是迟早的事。
福克斯和国王的双向奔赴,是小市场球队最珍贵的生存样本
我在萨克拉门托待的那几天,特意去市中心的一家老咖啡馆坐了坐,老板是个70岁的老国王球迷,从国王1985年搬到萨克拉门托的时候就开始看球,他跟我说,2013年国王差点搬到西雅图,当时全市球迷凑了几百万美元签名请愿,要求球队留下来,“那时候我们都怕,萨克拉门托太小了,没了国王,我们就什么都没有了”。
你只有了解这个背景,才会明白为什么萨克拉门托的球迷那么爱福克斯,在福克斯之前,国王选的很多高顺位新秀,都把这里当“跳板”:打出身价就申请交易去大市场,从来没把这座城市当家,但福克斯不一样,2022年续约的时候,他想都没想就签了5年2.17亿的顶薪,连其他球队的报价都没看,新闻发布会上他说:“我刚来的时候球队是最差的,我要陪着球队拿到冠军再走,不然我对不起这里的球迷。”
那个咖啡馆老板跟我说,去年季后赛的时候,整个萨克拉门托的商店全都贴了福克斯的海报,连卖汉堡的小店都推出了“福克斯套餐”:一个汉堡加一份薯条,只要5美元,对应福克斯的球衣号码。“我开咖啡馆开了40年,从来没见过全城人这么疯过,上一次还是韦伯带领国王打进西决的时候”。
我一直觉得,现在很多人说“小市场球队没前途”,本质上是太急功近利了,好像只有洛杉矶、纽约这种地方的球队配拿冠军,小市场的球队就活该当配角,但福克斯和国王的故事,刚好打了这种观点的脸:萨克拉门托是小,是没有那么多商业资源,但是这里的球迷更纯粹,球队和球员的绑定更深,你只要愿意付出,球迷会把你当家人一样对待,我在球馆见过一个10岁的小球迷,穿着福克斯的球衣,球衣上面签了十几个福克斯的签名,他妈妈说他每个主场都来,每次都提前两个小时等福克斯出来签名,福克斯每次都记得他,还会给他带个小篮球。
这种归属感,是那些流量队的球迷永远体会不到的,你在洛杉矶看球,身边的球迷可能今天喜欢詹姆斯明天喜欢伦纳德,但在萨克拉门托,你身边的球迷可能祖孙三代都支持国王,他们看着福克斯从一个毛头小子长成球队核心,这种陪伴感,比任何冠军都珍贵。
西部乱战之年,福克斯能把国王带到新高度吗?
2024年的西部,堪称近10年最乱的一年:掘金作为卫冕冠军,核心阵容年龄上来了,明显比前两年疲惫;太阳凑了三巨头,但是化学反应一塌糊涂,动不动就输弱队;快船的伤病问题永远解决不了,伦纳德动不动就休战;湖人更是老的老小的小,全靠詹姆斯撑着,很多评论员说,今年是国王冲成绩最好的一年。
我个人的观点是:只要福克斯保持健康,国王今年最少能打进西部半决赛,甚至有机会冲西决,现在国王的阵容太合理了:内线有小萨博尼斯当轴,能抢板能传球;外线交易来了德罗赞,关键时刻能帮福克斯分担压力;角色球员里有蒙克这种神经刀,还有赫尔特这种稳定的投手,进攻火力排在全联盟前三,唯一的短板就是内线防守厚度不够,但只要进攻打顺了,完全可以掩盖防守的问题。
当然我也不觉得国王今年就能拿冠军,毕竟他们的季后赛经验还是太少了,福克斯也才打了一次季后赛,但没关系啊,福克斯今年才26岁,小萨也才28岁,整个核心阵容的年龄结构特别合理,未来5年他们都是西部的强队,哪怕今年拿不到冠军,再过两年他们的经验上来了,拿冠军是迟早的事。
我之前在网上看到过一句话,特别适合福克斯和国王:“慢热的人最长情,慢走的路最稳当。”我们看了太多一夜成名的神话,太多抱团夺冠的捷径,但是福克斯和国王的故事,才是体育最本来的样子:没有天降的好运,没有走捷径的投机,就是一群人抱着同一个目标,熬了一年又一年,练了一天又一天,慢慢把一支烂队带到了西部强队的位置。
我那个00后的球迷朋友说,他以后有了孩子,也要带孩子看国王的球,告诉孩子“你看,哪怕你一开始手里的牌不好,只要你愿意熬,愿意努力,也能打出最好的结局”,其实我们普通人的人生不就是这样吗?大部分人都不是天选之子,没有含着金钥匙出生,也没有机会抱上大佬的大腿,我们能做的,就是像福克斯一样,守着自己的阵地,每天多练一个三分,多跑一步快攻,等属于自己的机会来了,就狠狠抓住它。
去年离开萨克拉门托的时候,我在机场买了一件福克斯的5号球衣,现在挂在我家的墙上,每次我工作遇到瓶颈,觉得熬不下去的时候,就看看那件球衣,想想那个在金色1号球馆压哨绝杀的夜晚,就觉得什么坎都能过去,毕竟福克斯陪着国王熬了16年的季后赛荒都熬过来了,我们那点困难,算什么呢?
我现在特别期待今年的季后赛,我已经订了去萨克拉门托的机票,到时候我要穿那件福克斯的球衣,坐在去年那个大叔旁边,再看一次福克斯的压哨绝杀,我相信,福克斯和国王的黄金时代,才刚刚开始。





还没有评论,来说两句吧...