前几天有读者私信我,说你标题里的“摧枯拉巧”是不是打错字了,明明是“摧枯拉朽”啊,我每次都回,没打错,这四个字是我上个月在家楼下的野球场蹲了三个晚上攒出来的新词,专门用来形容那些看起来毫无胜算,最后却靠巧劲把对手打懵的胜利,比“摧枯拉朽”多了点人情味,也多了点普通人的影子。
那天我去打球的时候,场边已经围了不少人,四个穿体院校服的小伙子占了半场,18、9岁的年纪,平均身高1米87,其中一个还能勉扣,热身的时候连着扣了三个,场边的小姑娘尖叫声就没停过,另一边凑起来的对手是四个中年大叔,我认识其中领头的老周,42岁,家附近开水果店的,每天早上5点起来去新发地进货,晚上收了摊必来打一个小时球,打了23年,身高才1米72,剩下几个大叔也都是熟面孔,有开出租车的,有中学老师,还有个以前在机床厂上班的退休师傅,平均年龄38,最矮的1米7,最高的也才1米83。
所有人都觉得这是一场一边倒的碾压局,结果最后大叔们赢了22分,从第二节后半段开始,小伙子们连球都摸不稳,输到最后主动递烟要加微信讨教,我后来跟老周吃饭的时候问他咋赢的,他搓了搓手上搬水果磨出来的老茧笑:“啥咋赢的,不跟他们拼跑跳,就打巧呗,我这投篮投了二十多年,比他们吃的外卖都多,赢了不是正常的?”
那天我看着老周手上被纸箱划的旧疤,突然就想到了“摧枯拉巧”这四个字,原来我们普通人在体育里的胜利,从来都不是靠天赋碾压的“摧枯拉朽”,都是靠时间磨出来的“巧”,一拳一拳砸出来的坦途。
“摧枯拉巧”不是投机取巧,是攒了几十年的硬功夫堆出来的
我之前总在网上看到有人说“没有天赋就别碰体育”,每次看到这种话我都觉得可笑,说这种话的人,要么是从来没认真参与过体育,要么是把体育的定义局限在了奥运会领奖台和职业联赛的聚光灯下,体育从来都不是天才的专属,那些“摧枯拉巧”的胜利背后,全是普通人熬了几十年的硬功夫。
就说老周,他年轻的时候在厂队打球,教练就教他一个动作:定点三分,要求他每天投100个,投不进不准回家,那时候厂子里的球场还是水泥地,摔一跤就是一身伤,他投了整整5年,后来厂子破产,他去开水果店,每天搬完货累的腰都直不起来,也要在店门口的空地上对着墙投20分钟球,这个习惯保持了18年,那天跟体校小伙子打比赛,他第二节连着进了5个三分,出手快到小伙子们根本来不及封盖,最后一个三分出手的时候,夕阳刚好落在他手腕的旧疤上,亮的晃眼,场边所有人都在喊“牛逼”,只有我知道,那5个三分,是他投了几十万次练出来的肌肉记忆。
去年我去看我们小区的乒乓球赛,最后拿冠军的是62岁的张桂兰阿姨,她平时就是个普通的退休老太太,每天早上送完孙子上学,就去小区的乒乓球台打两个小时球,打了34年,那次参赛的有不少二十多岁的小伙子,还有几个家长送过来的、在俱乐部练了三四年的小孩,结果全输给了张阿姨,她打球的时候还戴着老花镜,发球之前总要扶一下眼镜,用的还是现在早就没人练的直板正胶削球,旋转强到小伙子们一接就飞,决赛打完的时候,她7岁的孙子举着个棒棒糖在旁边跳着喊“奶奶牛逼”,整个球场笑成一片。
后来我跟张阿姨聊天,她说年轻的时候就喜欢打乒乓球,那时候条件不好,没有球台,就找两个砖头架个木板打,后来退休了有时间了,每天都练,光削球这个动作,她就练了8年,“那些小伙子都喜欢拉弧圈,看着猛,其实旋转我一摸就知道,我这削球练了几十年,他们接不住不是正常的?”
你看,哪有什么凭空来的“摧枯拉巧”,所有的巧劲背后,全是你看不见的硬功夫,你觉得人家赢的轻松,是因为人家把苦都吃在了前面,把每一个技术动作磨到了骨子里,到了赛场上根本不用想,身体本能就知道该怎么打,体育是这个世界上最公平的事,你付出了多少,它就会给你多少回报,从来不会骗你。
摧枯拉巧的本质,是对体育规律的绝对敬畏
我有个跑马拉松的朋友叫大刘,3年前他还是个210斤的胖子,爬三层楼都要喘半天,体检的时候脂肪肝、高血压、高血脂全齐了,医生说你再这么下去,40岁就得心梗,他没办法才开始跑步,一开始跑1公里都要歇三次,跑的比走的还慢,身边不少人笑话他,说你这个体重还跑马拉松,别开玩笑了。
结果3年之后,他去年跑北京马拉松,净成绩3小时27分,成功破了330,把好多平时瞎跑、追求配速的年轻人甩在了身后,我问他有什么秘诀,他说哪有什么秘诀,就是不瞎来,尊重规律而已,刚开始跑的时候他不追求速度,就慢慢跑,跑了半年减重30斤之后才开始加量,专门找了教练调整跑姿,步频固定在180,步幅压的很小,从来不跟别人比速度,每天按计划跑,练核心、练力量、练控速,3年磨坏了7双跑鞋,从来没受过伤,那些笑话他的年轻人,反而动不动就膝盖积液、跟腱炎,跑了五六年全马还没进4小时。
我后来总跟身边喜欢运动的朋友说,你要是想长期玩体育,第一件事就是要学会敬畏规律,不要总想着走捷径,不要总觉得自己天赋异禀可以违反规则,那些“摧枯拉巧”的胜利,本质上都是尊重规律的结果:你打篮球知道自己跑不过年轻人,就练阵地战、练挡拆、练投篮;你跑马拉松知道自己体重大体能差,就慢慢来,先减重再练速度;你打乒乓球知道自己反应不如年轻人快,就练旋转、练落点,用经验弥补身体的不足。
我之前看CBA的比赛,特别喜欢广东队的徐杰,身高才1米78,在长人如林的CBA里,他的身体天赋可以说是倒数的,刚进联盟的时候好多人说他太矮太瘦,根本打不了职业,结果呢?他现在成了广东队的核心后卫,还进了国家队,打球巧到什么程度?防守的时候预判准,能断比他高二十厘米的外援的球;传球的时候视野好,不看人传球能准确落到队友手里;三分稳到关键时刻敢出手,多少次救广东队于水火,他的胜利就是典型的“摧枯拉巧”,不靠身体碾压,靠的是对篮球规律的理解,知道自己的优势在哪,劣势在哪,把长处练到极致,照样能在天才堆里站稳脚跟。
还有NBA的库里,刚进联盟的时候所有人都觉得他太瘦,对抗差,打不了NBA,结果他把三分球练到了历史顶级,用投射改变了整个联盟的打法,你说他的胜利是靠天赋吗?当然有天赋的成分,但是更多的是他对篮球规律的敬畏,他知道自己的身体天赋比不上那些黑人运动员,就把投射这个技术练到了极致,照样成了历史级的巨星。
很多人总觉得“巧”就是耍小聪明,其实不是,真正的“巧”是你摸透了这个项目的规律,找到了最适合自己的路,然后踏踏实实的走下去,比那些只会瞎用蛮力的人,自然走的更快,也走的更远。
别把摧枯拉巧当玄学,普通人的体育梦根本不需要天赋
我之前膝盖受伤的时候,医生说我以后不能再剧烈跑跳,不能再扣篮了,我那段时间特别emo,觉得自己再也打不了篮球了,后来老周拉我去跟他们大叔队打球,跟我说“打不了跑跳的,就打技术的,篮球又不是只有扣篮一种玩法”,我那段时间就跟着他们练投篮,练传球,练挡拆,现在虽然跑不快跳不高,但是打野球照样能赢,打球的乐趣反而比以前只知道冲的时候多了很多。
我后来慢慢明白,我们大部分人玩体育,本来就不是为了打职业,不是为了拿冠军,就是为了开心,为了健康,为了有个爱好能让自己从乱七八糟的生活里抽离出来一会,我们根本不需要有1米9的身高,不需要有100米跑11秒的速度,不需要有什么过人的天赋,只要你愿意花时间,愿意琢磨,总能找到适合自己的玩法,也总能打出属于自己的“摧枯拉巧”的胜利。
我之前在野球场见过一个患小儿麻痹症的小伙子,左腿有残疾,跑起来一瘸一拐的,但是投篮特别准,三分球十投能中八九个,那天他带着几个初中生,把三个二十多岁的大小伙子赢了,下场的时候他跟我说,他从小就喜欢篮球,因为腿的问题打不了,后来就天天在家练投篮,练了10年,现在每次来打球,都没有人愿意跟他对位,“我跑不过他们,但是我投的准啊,照样能赢”。
你看,体育从来不会关上任何人的门,哪怕你身体有缺陷,哪怕你没有天赋,哪怕你已经人到中年,只要你愿意付出时间,愿意尊重规律,你总能在体育里找到属于自己的位置,找到属于自己的快乐,那些总说“没有天赋就别玩体育”的人,根本不懂体育的真正魅力,体育的魅力从来不是天才拿冠军的那一刻,是我们这些普通人,靠自己的努力,一点点进步,一点点赢过昨天的自己的那一刻;是你投了几十万次球之后,在赛场上命中绝杀的那一刻;是你跑了几千公里之后,冲过马拉松终点线的那一刻;是你打了几十年球,把那些比你年轻比你高的小伙子赢了的那一刻。
现在我越来越喜欢“摧枯拉巧”这四个字,它比“摧枯拉朽”多了太多的温度,“摧枯拉朽”是天才对普通人的碾压,是恃强凌弱的爽感,而“摧枯拉巧”是普通人靠自己的努力,靠时间的积累,打赢了那些看起来不可能打赢的对手,跨过了那些看起来不可能跨过的坎,它告诉我们,哪怕你没有天赋,哪怕你只是个普通人,只要你愿意沉下心来,踏踏实实的打磨自己,你也能在属于自己的赛场上,赢得漂漂亮亮。
其实不止是体育,我们的生活也是一样,我们大部分人都是普通人,没有显赫的家世,没有过人的天赋,我们不需要跟别人比起跑线,不需要跟别人拼蛮力,只要我们找到适合自己的路,踏踏实实的走下去,把每一件小事做好,把每一个技能磨熟,总有一天,我们也能打出属于自己的“摧枯拉巧”的胜利,把那些看起来高不可攀的障碍,轻轻松松的踩在脚下,毕竟,时间从来不会亏待每一个认真努力的普通人,不是吗?



还没有评论,来说两句吧...