上周六下午三点,北京三十五度的高温，我在海淀区树村社区的露天篮球场上见到富天放的时候，他整个人已经晒得跟炭一样，T恤湿得能拧出水，正蹲在地上给个穿人字拖的小男孩系护踝，那小孩脚背上磨了个鲜红的水泡，自己把皮抠破了还浑然不觉，一门心思盯着场上跑位的队友，嘴里还念叨着“一会我要投个三分”。
作为做了7年体育行业报道的写作者,我对富天放的名字不算陌生：12年职业篮球生涯，打过CBA江苏同曦队的主力后卫，2016年CBA全明星星锐赛MVP，本来前途一片光明，却在2019年十字韧带撕裂伤愈后突然宣布退役，转头扎进了社区做青少年篮球培训，这一干就是4年，那天在球场上聊了三个多小时，我听他讲了很多没被媒体报道过的故事，也对“体育到底是什么”这个问题，有了更具体的答案。
12年职业生涯的终点，是我10岁那年就埋下的心愿
富天放的左手小指头是歪的,那是他17岁打青年联赛的时候骨折，为了赶比赛没好好养留下的旧伤，现在给小孩示范投篮动作的时候，那个歪掉的小指头还会不自觉地抖，他的背包里永远装着三样东西：碘伏、创可贴、橘子味的硬糖，谁摔破了皮就给涂药，谁训练认真就给发糖，跟他带的7、8岁的小孩凑在一起，看起来像个大个的孩子王。
“很多人问我放着好好的职业球员不当，来社区晒着太阳教小孩是不是傻，其实我做这个决定的时候，一点犹豫都没有。”富天放给我讲了他10岁那年的故事：他是东北吉林人，小时候家里条件不好，爸妈都是工厂的工人，他喜欢打球，但是家里掏不起50块钱一个月的训练费，他就每天放学蹲在体校的篮球场外面看，别人打丢了球他帮着捡，就能蹭着拍两下，冬天零下二十多度，他穿的布鞋鞋底磨破了，脚冻得通红，当时体校的教练看到了，把自己儿子穿小的回力鞋给了他，还免了他所有的培训费，跟他说“喜欢就来练，钱的事不用你操心”。
“那双鞋我穿了两年，鞋边破了我妈给我缝了三次，直到现在我都留着。”富天放说，他打职业这么多年，拿过的奖杯、见过的大场面数不清，但最让他难忘的，还是10岁那年接过那双旧球鞋的时候，心里那种发烫的感觉，2019年他养伤的半年，没事就去家附近的社区球场溜达，看到太多和当年的自己一模一样的小孩：穿着洗得发白的T恤，拿着胶皮的破篮球，站在围栏外面看别人打，看到收费的青训教练过来就赶紧躲，“那时候我就决定了，我要给这些小孩搭个台子，让他们不用躲在围栏外面看球。”
我见过太多退役运动员的选择：有点名气的去当网红接广告，一场直播赚的钱比打一年球还多；要么就是去私立学校当体育老师，旱涝保收工作轻松，像富天放这样自己掏钱包场地、买装备，扎根社区教普通小孩打球的，少之又少，他刚做培训的时候，身边所有人都反对，朋友说他放着赚快钱的机会不赚，爸妈觉得他放着好好的“明星球员”不当，去当“孩子王”太掉价，但富天放说，他打了12年球，最清楚一个没有背景的普通小孩，想走体育这条路有多难，他吃过的苦，不想让这些孩子再吃一遍。
“穷孩子打不了篮球”？我偏要打破这个偏见
在富天放的训练营里,有个不成文的规定：低保家庭、残障家庭的孩子，所有费用全免；退伍军人、医护人员、快递员、保洁员的孩子，培训费打五折，他现在的收费是80块钱一节课，比市面上同等规模的青训机构便宜了三分之二还多，去年一年，他的训练营光免费收的孩子就有17个。
我问他印象最深的孩子是谁,他想都没想就说出了“小宇”的名字，那是去年冬天他在球场碰到的小孩，当时北京已经零下了，小宇穿了件洗得发白的薄棉袄，每次都站在围栏外面看训练，手里拿着个捡来的、撒了气的胶皮篮球，别人打丢了球他跑着去捡，递回去的时候才能摸两下球，富天放过去跟他聊天才知道，小宇的爸妈都是小区的保洁，两个人一个月加起来赚不到九千块，要供老家生病的奶奶，还要供小宇上学，别说一年几万块的培训费，连一双一百块的球鞋都舍不得给他买。
“我当天就把他领进队里了，给他买了球鞋、球衣，跟他说以后什么时候想来练都可以，一分钱不用花。”富天放说，小宇是他见过最有天赋的小孩，跑跳能力比同年龄段的孩子强一大截，训练也最肯吃苦，别人练两个小时就走了，他要留下来加练一个小时的运球，手上磨得起了泡都不吭声，练了8个月，今年北京市U12青少年篮球邀请赛，小宇场均拿22分，带队拿了亚军，颁奖的时候，小宇抱着奖杯冲过来塞到他手里，哭着说“富教练，这个奖给你，以后我要打CBA，赚了钱给你买新的战术板”。
作为跑了多年体育口的记者,我其实太清楚现在青少年体育培训的现状：很多青训机构选苗子，第一条标准就是“家庭年收入不低于20万”，毕竟一年十几万的培训费、外出比赛的费用、请私教的费用，普通工薪家庭根本承担不起，太多有天赋的小孩，就因为家里掏不起钱，被硬生生挡在了体育的大门外，业内甚至流传着“穷人家的孩子打不了职业”的说法，每次听到这种话我都觉得扎心，而富天放做的事，就是在给这些普通家庭的孩子撬一条缝，让他们的热爱不用被钱拦住，让他们也有机会看看更大的世界，富天放跟我说：“体育的门槛从来都不该是钱，是热爱，要是光看钱选苗子，中国篮球永远出不了下一个从农村走出来的姚明。”这句话我深以为然，所谓的体育公平，本来就该是给每个愿意努力的孩子机会，而不是只给掏得起钱的孩子机会。
体育的意义，从来不是只有“拿冠军”这一个答案
富天放的训练营里,不是所有孩子都要走职业路线，甚至有很多孩子，连正常的运动能力都没有，我去的那天，碰到了一个叫浩浩的小孩，今年9岁，有轻度自闭症，刚来训练营的时候，连跟人对视都不敢，教练说话他就躲在妈妈身后，拍球都不敢跟大家站在一起。
“浩浩妈妈当时找过来的时候，哭着跟我说，孩子在家天天闷着玩游戏，连门都不出，医生说让多带他做集体运动，找了好几个训练营都不肯收，问我能不能收下他，钱多少都愿意给。”富天放当天就把浩浩留下了，一分钱没要，他每天提前半个小时到球场，单独陪浩浩拍球，从一次拍10个，到一次拍100个，练了三个多月，浩浩第一次主动跟他说了一句“教练我想上场”。
后来打社区友谊赛,富天放给浩浩报了名，上场3分钟，浩浩一个球没投进，还摔了一跤，膝盖都擦破了，但是下场的时候他特别开心，主动跟每个队友都击了掌，现在浩浩已经能当球队的拉拉队长了，每次比赛都站在场边喊得最大声，浩浩妈妈说，孩子现在性格开朗了很多，在学校都敢主动跟同学说话了。
“很多家长送孩子来的时候，第一句话就问我‘我们家孩子能不能打职业？能不能拿冠军？’我都会跟他们说，先别想冠军的事。”富天放说，他做培训这4年，最不喜欢的就是家长把“拿冠军”“打职业”当成唯一的目标，“100个打篮球的孩子里，可能都出不了一个职业球员，要是只能拿冠军才算成功，那剩下的99个孩子是不是都白练了？”
我特别认同他的这个观点,我们长期以来对体育的认知都太功利了：好像练体育不拿奖牌就是不务正业，就是浪费时间，家长宁愿花几万块给孩子报奥数班，也不愿意花几千块让孩子学打球，觉得打球是“不务正业”，但实际上，体育是最廉价的“成长教育”：你在球场上跑的每一步，摔的每一次跤，赢球的时候和队友抱在一起的狂喜，输球的时候憋着劲下次要赢的韧劲，受了伤咬着牙也要打完比赛的坚持，和队友配合打战术的集体荣誉感，这些东西，是任何书本都教不了的，是能跟着孩子一辈子的财富，体育的意义从来不是只有拿冠军这一个答案，它教会你怎么赢，更教会你怎么体面地输，教会你在人生的任何时候，都有爬起来继续跑的勇气。
守好社区的篮球场，就是守好中国体育的根
现在富天放一共在海淀、昌平开了3个社区训练营，带了120多个孩子，每天早上7点他就到球场，先把前一天球迷扔的矿泉水瓶、纸巾捡干净，把场地擦一遍，等着早到的孩子来训练，有时候碰到下班来打球的年轻人，他还会主动凑过去教两招运球、投篮的技巧，一分钱不收。
有人说他傻,算过一笔账：要是他把培训费涨到和市场价一样的200块钱一节课，一年至少能多赚上百万，但是富天放说，他打职业那些年赚的钱够他花一辈子了，现在赚的钱够付场地费、够给孩子买装备就行，“我又不想靠这个发大财，能多教几个孩子就值了。”去年疫情封控的时候，他还开了免费的线上公益课，教孩子在家怎么练核心、怎么练原地运球，一共上了12周，一分钱没收，光送出去的小奖品就花了两万多。
作为体育行业的从业者,我常常在想，我们总在说中国体育要崛起，要出更多的姚明、更多的苏翊鸣，但是这些顶尖运动员从来都不是天上掉下来的，是从千千万万个社区球场、学校操场里跑出来的，要是没有富天放这样的基层教练，愿意沉下心来扎根在最普通的球场里，给最普通的孩子教球，那所谓的体育崛起，就是空中楼阁，中国体育的根基，从来都不在万众瞩目的奥运赛场、CBA赛场，而是在这些不起眼的社区球场上，在每个愿意为热爱奔跑的小孩身上，在富天放这样愿意蹲下来给小孩系鞋带的基层教练手里。
走的时候我看到富天放又蹲在地上,给刚打完训练赛的小宇擦脸上的汗，从包里掏出一颗橘子糖递给他，小宇剥开糖，先塞到了富天放嘴里，两个人都笑得特别开心，夕阳落在篮球场上，把两个人的影子拉得很长，我突然觉得，这就是中国体育最美好的样子：不是领奖台上金灿灿的奖杯，是普通的社区球场上，一个教练蹲下来给小孩擦汗的瞬间，是一个热爱篮球的小孩，不用因为没钱就只能站在围栏外面看球的瞬间。
富天放说他这辈子最大的心愿,就是以后能在更多的社区开这样的训练营，让每个想打球的孩子，都能有球打，有教练教，我相信他的心愿一定会实现，因为总有人在为了热爱，踏踏实实地往前走。
还没有评论，来说两句吧...