上周六我参加俱乐部3.0级业余排位赛，第三盘抢七打到6:5手握赛点，一发进区后对手把球顶到我正手位半高，场边观战的球友都在喊“抡他！”，换作两年前的我肯定会卯足了劲抽大斜线搏一把，可那天我瞟到对手已经提前往斜线方向垫步防守，于是稍微收了拍面卸了三成力，把球轻轻往直线空当一推，球擦着边线落地，对手连拍子都没伸出来——这就是个实打实的制胜分。
下来之后好多刚学球的小队员围过来说我这球是“神来之笔”，只有我自己知道，为了这一拍的选择和稳定性，我过去半年每周都要花3个小时练正手变线，光教练喂的多球就不下2万个，很多刚接触网球的人以为，制胜分就是靠力量、靠运气的暴力一击，打出来全场欢呼爽得不行，可打了5年球、见过上百场职业和业余赛事之后我才明白，“制胜分”这三个字里,藏着网球乃至人生最朴素的逻辑。
你以为的制胜分是“神来之笔”，其实是99%的人看不到的“提前布局”
我见过太多业余球友对制胜分有误解：只要球打过去对方接不到就是好球，不管姿势对不对、风险高不高，只要抡出一个漂亮的制胜分，哪怕整场比赛输了都觉得自己打得好，可实际上，职业赛场上那些被反复回放的“神仙制胜分”，没有一个是靠运气蒙出来的,背后都是好几拍的提前布局。
去年美网阿尔卡拉斯和辛纳的那场五盘大战，最后一盘阿尔卡拉斯打出的那个38拍回合后的正手直线制胜分，刷爆了当时的网球圈，大家都在夸他最后那一下爆发力强、角度刁，可很少有人注意到，在这38拍里，阿尔卡拉斯有11拍都在持续压辛纳的反拍大角，硬生生把身高1米88的辛纳拉到了边线外半米的位置，辛纳的回球路线早被锁死，只能回到阿尔卡拉斯的正手位,这个制胜分其实从第5拍开始就已经注定了。
我身边的球友大刘就是最好的例子，他今年42岁，打了6年球，以前是典型的“抡抡党”，上场不管什么球都想发力抽制胜分，10个进攻球有8个出界下网，剩下2个蒙进去的就会大喊大叫庆祝，可打比赛从来没进过俱乐部赛的八强，去年他请了个职业教练改动作，教练第一节课就跟他说：“以后想打制胜分之前，先在脑子里过一遍前面三拍的落点，你没把对手的位置拉开，再大的力都能被防回来。”
后来大刘就改了打法，每次进攻前先做铺垫：一发发对方外角把人拉出场，第二拍继续压反拍浅区让对方只能起高球，第三拍再冲正手空当打制胜分，就这么练了半年，他的制胜分命中率从以前的不到20%涨到了60%，上个月的俱乐部年终赛，他一路赢了好几个比他年轻10岁的小伙子拿了冠军，领奖的时候他说：“以前我以为制胜分是靠胳膊抡，现在才知道是靠脑子算，你把前面的铺垫做足了，最后那一下就是顺理成章的事，根本不需要瞎使劲。”
我一直觉得，网球场上的制胜分从来不是“赌一把”的收益，而是你对局势掌控力够了之后的必然结果，靠运气蒙出来的制胜分就算拿了，下次你也复制不了，只有靠布局打出来的制胜分，才是你真正的实力，很多人总羡慕别人的高光时刻，觉得人家是运气好赶上了机会，可你没看到的是，人家在机会来之前,已经悄悄铺了很久的路。
比起“能不能打出来”，更重要的是“要不要选择打”
很多刚学球的人会陷入另一个误区：觉得能打出制胜分就是厉害，只要有机会就要抡，不管当时的局势是什么样的，可实际上，费德勒、德约科维奇这些顶级球员的制胜分总数，反而比很多排名十几位的进攻型球员少，他们厉害的地方从来不是能打出多狠的球，而是知道什么时候该打,什么时候不该打。
费德勒之前在采访里说过一句让我印象特别深的话：“10个看起来可以打制胜分的机会里，我只会选3个出手，剩下的7个我会选择过渡，等更好的机会。”他的职业生涯非受迫性失误率一直控制得非常好,就是因为他从来不为了耍帅打没有把握的球。
我自己就吃过乱打制胜分的亏，2021年我第一次参加市级业余赛，半决赛碰到一个比我大15岁的大叔，他球速不快但是特别稳，我全场打了18个制胜分，比他多了12个，可最后直落两盘输了比赛，因为我全场的非受迫性失误有32个，相当于白送了他5局球，下来之后我特别不服气，觉得就是自己运气不好，好多球差一点就进了，当时裁判跟我说了一句话我到现在都记得：“你那些‘差一点’的球，本来就不该打，你要是少抡5个，今天赢的就是你。”
我们俱乐部还有个大二的小师弟，身体素质特别好，正手一拍球速能到160公里，打热身赛的时候经常能把我们这些老队员打得找不到北，可一到正式比赛他就输，上个月他跟一个3.5级的大叔打比赛，全场制胜分比人家多15个，可失误多了34个，最后两个盘都以4:6输了，下来坐在场边哭，说自己运气太差，我给他数了数，他有21个失误都是在第一拍就想抡制胜分，要么是球还没到位就着急发力，要么是对面根本没有空当硬要变线，那些球不是运气差没进，是从选择打的那一刻开始，就有80%的概率会失误。
我现在打球有个原则：只要脚下没站稳、对面没有明显空当、我对这个球的把握低于70%，我绝对不会选择打制胜分，宁愿过渡一拍拉个上旋，等下一个机会，很多人觉得这是怂，可网球本质上是个比谁失误少的游戏，不是比谁的球更帅的表演赛，什么时候出制胜分，比你能打出多狠的制胜分重要100倍，那些看起来“不敢打”的过渡球,其实是在为最后的致命一击攒弹药。
放到生活里也是一样，我们身边总有那种看起来特别敢闯的人，什么风口都想蹭，什么钱都想赚，看到一点机会就想all in搏一把，最后往往亏得血本无归，反而是那些看起来稳扎稳打的人，不会随便出手，可一旦出手就有十足的把握，最后反而能拿到结果，学会在机会面前克制自己的进攻欲，是比“敢打敢冲”更高级的能力。
普通人练制胜分，先别追求“爆力”，先练“稳准”
我见过太多刚学球3个月的新手，上来就问教练：“我什么时候能打出像职业球员那样的制胜分？”然后花好几千买进攻型球拍，线拉到60磅，打两次就得了网球肘,球还打不到界内。
对于99%的业余爱好者来说，你根本不需要追求180公里的发球制胜分，也不需要打出阿尔卡拉斯那种带上旋的超级正手，你只要能把球稳稳打到对方接不到的空当，就是最好的制胜分，我教练之前跟我说过一句特别实在的话：“业余比赛里，80%的制胜分都不是靠力量打出来的，是靠角度和落点打出来的。”
我闺蜜林林就是最好的例子，她今年32岁，是个力气特别小的女生，打了3年球一直是“磨教”，就是靠多拍跟人耗，从来打不出制胜分，之前打比赛每次碰到力量大的对手就输，去年她下决心练制胜分，我教练给她的方案完全不涉及加力量，就是练定点：对面场地画个1米见方的框，教练喂正手半高球，连续10个球都打进框里才算合格，然后慢慢加大难度，喂移动中的球,再到多拍相持后的变线球。
她就这么每天练40分钟，练了3个月，现在她的正手斜线制胜分特别稳，虽然球速只有100公里左右，但是角度特别刁，边线附近的落点误差不超过20厘米，对手根本接不到，上个月她打市级女子业余赛，一路打进了决赛，拿了亚军，领奖的时候她说：“以前我总觉得自己力气小打不了制胜分，现在才知道，能稳稳把球打到想打的地方，比能抡多大劲有用多了。”
我现在给刚学球的新手建议，前半年根本不用想什么制胜分，先把动作练固定，把球的稳定性提上来，能连续打20拍不失误再说，等你能控制球的落点了，制胜分是水到渠成的事，别上来就想学职业选手的暴力击球，人家从小每天练8个小时，力量、协调性、稳定性都是经过了上万次训练的，你刚学几个月就学人家抡，只会受伤,还打不好球。
其实人生里的“制胜分”，和网球场里的一模一样
我打了这么多年球，最大的感受就是：网球就是微缩的人生，你在网球场上的逻辑，放到生活里完全适用，制胜分的逻辑,其实就是我们人生里抓住机会的逻辑。
我前几年做新媒体账号，一开始总想着搞个爆文一战成名，每天追热点、写博眼球的内容，就像刚学球的时候乱抡制胜分一样，结果写的内容不仅没爆，还因为标题党被平台罚了两次，账号流量越来越差，后来我就稳下来了，不追热点了，就踏踏实实写业余网球爱好者的干货内容，写训练技巧、写比赛经历、写器材测评，每周更两篇，更了两年，攒了8万粉丝，去年我写的一篇《给30岁才开始学网球的人10个建议》爆了，单篇阅读量过千万，一下子涨了12万粉丝,现在账号的广告收入已经够覆盖我每年打球的所有开销了。
那篇爆文就是我人生里的“制胜分”，要是没有前面两年踏踏实实的内容积累，没有对用户需求的了解，就算我碰巧写出一篇爆文，也留不住粉丝，更不可能持续变现，就像你没有前面的多拍铺垫,蒙进一个制胜分也赢不了比赛一样。
我那个球友大刘是做外贸生意的，他之前跟我说，他年轻的时候做生意就爱乱“抡制胜分”，总想一下子谈个大单子赚快钱，到处喝酒拉关系，结果碰到好几次骗子，赔了一百多万，后来他改了打法，不出去乱跑了，踏踏实实维护老客户，把产品质量提上去，做了五年口碑，去年一个跟他合作了3年的老客户给他介绍了一个上亿的订单，他说当时签合同的时候，第一反应就是想到打网球的制胜分：“前面的铺垫做够了，机会来的时候你才能接得住，要是搁以前，就算这个订单摆在我面前，我也没有产能和资质接下来。”
我们总羡慕别人人生里的高光时刻，觉得人家是命好、运气好，赶上了好机会，可就像网球场上的制胜分一样，你看不到人家在打出这一拍之前，做了多少次铺垫，拒绝了多少个不该出手的诱惑，练了多少次基本功，人生的制胜分从来不是天上掉下来的，是你熬了无数个日夜，做了无数次正确的选择，攒了足够的实力之后,自然而然的结果。
上周打完那场排位赛之后，我坐在场边喝水，大刘过来跟我说：“你刚才那个制胜分，看着是最后那一下推得好，其实前面你压了我三拍反拍，我早就失位了，那个球我根本就不可能接到。”我笑着点头，确实是这样，那些看起来毫不费力的一击制胜，背后都是你看不到的厚积薄发，不管是打网球还是过日子，别总想着爽文式的一击必杀，先把基本功练好，把选择做对，属于你的制胜分,总会来的。
还没有评论，来说两句吧...