上周跟几个老球迷凑在串吧看新赛季英超切尔西的比赛,看到蓝军右后卫被对方边锋过得像清晨的大马路,连补防的意识都没有时,坐在我旁边的大哥猛地灌了一口冰啤酒,拍着桌子骂:“这要是放15年前,博辛瓦在这儿,能给这小兔崽子踢得怀疑人生!” 我听见“博辛瓦”三个字的时候愣了两秒,脑子里第一反应居然还是那帧传遍全网的名场面:2009年切尔西对阵利物浦的英超联赛里,贝纳永边路趟球甩开博辛瓦半个身位,眼看就要突入禁区,博辛瓦大步追上去直接一脚踹在贝纳永后背上,把以色列人踹得滚出去三米远,更离谱的是当值主裁就在旁边看着,居然连牌都没掏。 要是你去某音搜“博辛瓦”,出来的前十条视频里八条都是这个名场面,底下的评论清一色都是“足坛第一恶汉”、“踹人还不犯规的天花板”,可作为从2004年就看博辛瓦踢球的老球迷,我每次刷到这些视频都忍不住叹气:你只看见他踹了贝纳永一脚,却不知道他是那个时代全世界排名前三的右后卫,是穆里尼奥攥在手里的宝贝,是葡萄牙黄金一代谢幕前最后一块铁血拼图。
被“10秒名场面”绑架的职业生涯
去年我在北京朝阳公园的野球场踢球,休息的时候看见场边站着个穿切尔西17号复古球衣的高中生,背后印的名字正是“BOASINGWA”,我走过去跟他搭话,问他怎么会买博辛瓦的球衣,小孩挠挠头笑:“哥你不觉得他踹贝纳永那下特别帅吗?我就是刷到那个视频才买的这件衣服,穿去踢比赛没人敢跟我对抗。” 我当时听完哭笑不得,跟他说:“你要是只记得他踹人,可就错过这个星球上最好的右后卫之一了。” 博辛瓦的职业生涯从来都不是“恶汉”两个字就能概括的,他1982年出生在刚果,小时候跟着父母逃荒到葡萄牙,在里斯本的贫民窟里长大,8岁就开始在街头踢野球,脚下的球鞋是哥哥穿破了补了三次的旧货,踢坏了就光着脚继续跑,穷人家的孩子踢球从来都没有“收着踢”的说法,你不拼就抢不到球,抢不到球就没有被球探看上的机会,就一辈子走不出贫民窟。 他19岁的时候被波尔图的球探发现,22岁就跟着穆里尼奥拿到了欧冠冠军,2004年那支没人看好的波尔图黑马,一路淘汰曼联、里昂、摩纳哥夺冠,博辛瓦作为主力右后卫,把吉格斯、久利这些当时的顶级边锋防得一点脾气都没有,我至今还记得当年看那场波尔图对阵曼联的淘汰赛,吉格斯连续三次在左路尝试突破博辛瓦,第一次被他用身体挤开,第二次被他滑铲把球捅走,第三次吉格斯假动作晃了半天,博辛瓦根本不吃晃,直接伸脚把球断下来,还顺便给了吉格斯一个“你不行”的眼神。 后来穆里尼奥去了切尔西,2008年第一件事就是把博辛瓦也带到了斯坦福桥,转会费1600万英镑,在当时的边后卫里已经是顶薪级别,他刚到切尔西的第一个赛季,就把之前的主力右后卫费雷拉挤到了替补席上,整个赛季英超联赛只让他防守的边路丢了3个球,欧冠决赛对阵曼联,他防得整场比赛状态爆棚的C罗下半场几乎没有拿到过球,那场莫斯科的雨夜,特里踢飞点球的时候,转播镜头扫到替补席上的博辛瓦,他捂着脸蹲在地上,连哭的力气都没有。 至于那场著名的“飞踹贝纳永”,后来博辛瓦在退役之后的采访里也专门解释过:“那场比赛我们必须赢才能争冠军,我当时已经跑岔气了,实在追不上他,脑子一热就伸脚了,那是我职业生涯最后悔的动作,比赛结束我第一时间就去利物浦的更衣室给贝纳永道歉了,我们俩现在还是朋友。” 就因为这10秒的画面,他被钉在“足坛恶汉”的柱子上14年,甚至很多新球迷根本不知道,他整个职业生涯除了这一次犯规,从来没有过任何故意伤人的记录,连红牌都只拿过1张。
穆里尼奥说:只要有博辛瓦在,我右边路的门就是锁死的
我前阵子翻旧物的时候翻到了2008年的《足球周刊》,封面是切尔西的首发11人,博辛瓦站在最边上,留着脏辫,笑得露出一口白牙,配的文字是“切尔西的边路防盗门”。 穆里尼奥曾经在采访里说过,他带过那么多后卫,博辛瓦是最让他省心的一个:“我不用给他安排任何战术,只要告诉他今天你防谁,他能把那个人防到整场比赛都不想拿球,他能跑120分钟不喘气,能上能下,你需要他进攻的时候他能插到底线传中,需要他防守的时候他能在门线上救险。” 2012年切尔西拿欧冠的那个赛季,博辛瓦其实已经受到严重的膝盖伤病困扰,联赛里已经打打停停,但是到了淘汰赛,只要他能上场,迪马特奥一定会把他放在首发里,决赛对阵拜仁的那场安联奇迹,里贝里上半场一直在博辛瓦防守的右路活动,连续尝试了四次突破,两次被断,一次被挤出边线,还有一次直接被博辛瓦撞得坐在地上,下半场里贝里干脆换到了左路,宁愿跟阿什利科尔对抗也不愿意再碰博辛瓦这个硬骨头。 那场比赛加时赛里,德罗巴送给拜仁点球的时候,博辛瓦站在禁区边上,咬着球衣领子闭着眼祈祷,后来罗本罚丢点球,他第一个冲过去抱着切赫跳,跳的时候膝盖还在疼,一瘸一拐的,最后切尔西点球大战赢了拜仁,博辛瓦趴在草皮上哭了好久,后来他说,那是他职业生涯最开心的一天,“我来切尔西就是为了拿欧冠的,我做到了”。 我一直觉得,现在的球迷根本没见过真正的“攻守兼备型边后卫”是什么样的,现在的边后卫要么是只会进攻不会防守,上去了就回不来,要么是只会蹲坑防守,脚法差到传中都能出边线,但是博辛瓦不一样,他百米速度能跑到10秒8,跟边锋拼速度从来不落下风,传中准确率能到70%,还有一脚远射的功夫,2009年对阵西布朗的比赛,他在禁区外轰了一脚世界波,球速快到门将连反应都没有。 我前阵子跟我带的青训小孩讲博辛瓦的故事,小孩问我:“教练,现在足坛还有像他这样的边后卫吗?”我想了半天,居然找不到一个合适的答案,现在的足球越来越讲究传控,越来越讲究不丢球,球员都被教着要“合理”,要“保护自己”,再也没有人像博辛瓦那样,为了一个球权能拼到跑吐,为了防住对手愿意豁出去半条命。
你眼里的恶汉,其实是贫民窟走出来的温柔大哥
2019年我去伦敦旅游,特意去斯坦福桥的球迷商店逛了逛,结账的时候碰到一个60多岁的英国老头,手里拿着一件博辛瓦的签名球衣,跟店员说要裱起来挂在孙子的房间里,我跟他搭话,问他是不是博辛瓦的球迷,老头给我讲了一个我从来没听过的故事。 他的孙子汤姆2010年的时候得了白血病,在医院里治疗,最大的愿望就是见博辛瓦一面,俱乐部安排博辛瓦去医院看他,博辛瓦不仅带了签名球衣和足球,还把自己2004年拿的欧冠奖牌给汤姆带了过去,跟他说:“这个奖牌放你这儿,等你病好了再还给我,这是我们俩的约定。” 后来汤姆治疗了两年终于痊愈,把奖牌还给博辛瓦的时候,博辛瓦又给了他一件2012年欧冠决赛的落场球衣,跟他说:“这是奖励你战胜病魔的。”直到现在,博辛瓦每年回伦敦都会去汤姆家里吃饭,去年汤姆考上了足球学校,博辛瓦还特意给他寄了一双自己代言的球鞋。 “你们中国人总说人不可貌相对不对?”老头笑着跟我说,“所有人都觉得何塞(博辛瓦的名字)是个坏人,只有我们这些真正了解他的人才知道,他是这个世界上最温柔的人。” 博辛瓦退役之后没有留在英超当教练,也没有去当解说赚快钱,而是回到了葡萄牙里斯本的贫民窟,开了一家免费的青训营,专门收那些跟他小时候一样没钱踢球的孩子,他的青训营第一条规矩就是:不准恶意犯规,要是有人在场上故意踢人,直接开除。 他在采访里说:“我小时候踢球是为了活下去,所以我拼得凶,但是我不希望这些孩子学我不好的地方,足球是很美好的运动,不是用来打架的。”前阵子我刷到他的社交账号,他发了一张青训营小孩拿了U12联赛冠军的照片,他站在一群黑人小孩中间,留了胡子,胖了不少,笑起来还是跟当年一样露出一口白牙。
我们怀念博辛瓦,其实是怀念那个敢拼敢抢的铁血时代
我上周在野球场踢球,碰到一个00后的小孩,被我轻轻碰了一下就躺在地上不起来,喊着说我犯规,要任意球,我拉他起来的时候跟他说:“我们当年踢球,只要不是腿断了,爬起来就继续跑,哪有这么娇气。” 现在的足球确实越来越“文明”了,VAR连球员碰没碰手都能看的一清二楚,球员一碰就倒要点球已经成了常规操作,铁血两个字好像已经成了“暴力”的代名词,可我们这些老球迷怀念的那个时代,从来不是怀念恶意犯规,而是怀念那种每球必争的劲儿,那种就算拼到最后一分钟也要赢的血性。 博辛瓦就是那个时代的缩影,他没有完美的职业生涯,有黑点,有失误,有被人骂了十几年的名场面,但是他真实,他拼,他为了赢愿意付出一切,他从来不会演,不会假摔,不会一碰就倒。 去年我刷到博辛瓦和贝纳永一起参加慈善赛的视频,两个人在场上开玩笑,贝纳永还故意往博辛瓦身上撞,博辛瓦笑着躲,两个人下来之后还搂着肩膀合影,我给那个穿博辛瓦球衣的高中生发了这个视频,跟他说:“你看,你以为的仇人其实是朋友,你以为的恶汉,其实是个好人。” 我们这代人的青春里,有特里的滑跪,有兰帕德的远射,有德罗巴的头球,还有博辛瓦在边路不知疲倦的奔跑,这些人组成了我们关于足球最热血的记忆,他们不完美,但是足够真实,足够动人。 现在的切尔西再也找不到第二个博辛瓦了,现在的足坛也很难再找到这样的球员了,但是没关系,我们还记得他,记得那个在雨地里滑铲,在边路飞奔,踹了人之后扭头就跑的大男孩,记得他给我们带来的那些热血沸腾的夜晚,就够了。



还没有评论,来说两句吧...