2023年杭州亚运会男子100米自由泳决赛，潘展乐以46秒97的成绩打破亚洲纪录触壁的瞬间，转播镜头扫过解说席，50岁的蒋丞稷红着眼睛拼命鼓掌，面前的矿泉水瓶被他拍得晃了三晃，不少00后观众在弹幕里好奇“这个激动到失态的大叔是谁？”，但只要是看过1996年亚特兰大奥运会的老观众，都不会忘记这个名字——他是中国男子短距离游泳第一个站在奥运决赛赛道上的人，是当年拿了两个第四被骂“临门脚软”的“无冕之王”,更是铺就了中国男子短距离游泳崛起之路的第一块铺路石。
两个第四的奥运之旅，是中国男游第一次摸到世界的门槛
1996年7月，亚特兰大的室外泳池被太阳晒得发烫，21岁的蒋丞稷站在男子100米蝶泳决赛的出发台上，手心的汗把出发台的防滑垫都打湿了一小块，在此之前，中国男子游泳运动员在奥运赛场上的最好成绩是1992年巴塞罗那奥运会的第12名，而50米自由泳、100米蝶泳这类爆发力主导的短距离项目，更是欧美人垄断了半个世纪的“自留地”，自1960年罗马奥运会以来,决赛赛道上从来没出现过黄种人的面孔。
蒋丞稷能站在这里，本身就已经是奇迹，1993年刚进国家队的时候，队里连专门的短距离游泳教练都没有，欧美国家对短距离技术的管控更是严格，公开的比赛录像连出发的慢镜头都很少放，蒋丞稷攒了三个月的训练津贴，买了一台二手录像机，托队里的翻译从国外的体育频道翻录比赛素材，每天训练完就窝在宿舍里一帧一帧慢放，抠出发的蹬腿角度、划水的抱水效率、到边的触壁姿势，半年时间磨坏了7盘录像带，光是出发反应时的训练记录就写满了三大本，为了练爆发力，他每天训练结束还要加练10组30米冲刺跳，冬天训练馆暖气不足，他跳得浑身出汗，脱下来的外套放在池边几分钟就结了一层薄冰，有一次跳发的时候脚腕扭了，他戴着护具咬着牙练,把出发台边缘的瓷砖都磕掉了一块。
100米蝶泳决赛的前50米，蒋丞稷排在第二位，转身之后还保持着奖牌区的位置，直到最后5米，俄罗斯选手潘克拉托夫突然加速，最终以0.07秒的优势超过他拿到铜牌，蒋丞稷的成绩定格在53秒20，排在第四，三天后的50米自由泳决赛，他的出发反应时是所有选手里最快的0.62秒，全程咬着第一名的节奏，触壁的时候几乎和第三名同时碰到池壁，最终电子计时显示22秒33，只差0.04秒就能拿到铜牌。
赛后他趴在泳道线愣了足足五分钟，队医递过来的毛巾接过来，他连脸带眼泪一起擦干净，面对记者“是不是特别遗憾”的提问，他红着眼睛说：“我不遗憾，我已经把中国男子短距离游泳的天花板往上捅了一截，我今天能站在决赛里，以后就有更多中国人能站在这里。”但回国之后，他收到的不是鼓励，是铺天盖地的质疑：有人说他“浪费国家资源，关键时刻掉链子”，有人给他寄去画了叉的比赛照片，甚至有观众打电话到体育局，要求“把这种没出息的运动员退回省队”，那段时间他半个月没进游泳馆，直到启蒙教练从上海来北京看他，拎着他爱吃的生煎包说：“你已经赢了，你让全世界知道，中国人也能游短距离，这比拿十块全运会金牌都有用。”
我小时候第一次知道蒋丞稷，是在我爸藏的旧体育杂志里，那张他站在亚特兰大出发台上的照片下面，编辑写了一行小字：“0.04秒的差距，是中国男游30年的跨越。”那时候我还不懂，为什么没拿牌也值得被写进杂志，直到后来我自己练了5年游泳，每次50米自由泳达级赛都差0.1秒达二级的时候，才明白那0.04秒的分量——那不是失败，是黄种人第一次在欧美人垄断了几十年的赛道上，拿到了平等对话的资格，我们后来总说“要敢于和世界顶尖选手掰手腕”，第一个敢伸出手的人,就是蒋丞稷。
退役不褪色，他把游泳的种子撒到了普通人身边
2001年，26岁的蒋丞稷因为多年训练导致的肩伤反复，不得不选择退役，摆在他面前的选择有很多：可以留在国家队做教练，可以进体育局当行政领导，甚至有企业开出百万年薪请他做代言人，但他都拒绝了，收拾行李回了上海，先是做了上海游泳队的基层教练,后来又牵头做起了青少年游泳推广和群众游泳赛事。
我2018年做上海市民游泳公开赛志愿者的时候，亲眼见过他蹲在泳池边哄小孩的样子，那天有个7岁的小男孩参加少儿组50米自由泳，第一次站出发台紧张得腿都在抖，发令枪响的时候脚一滑直接掉进了水里，他扒着池边哇的一声就哭了，说什么也不肯接着游，当时作为裁判长的蒋丞稷，穿着笔挺的裁判服连皮鞋都没脱，直接踩进了浅水区，蹲下来扶着小孩的肩膀说：“哭什么呀，叔叔10岁第一次参加比赛，连出发台都不敢上，被教练一脚踹下去的，你比我当年勇敢多了，来，咱们慢慢游，游到终点就算赢。”那个小孩抹了抹眼泪，真的一划一划游到了终点，全场观众都站起来给他鼓掌，2023年我再去看上海少儿游泳锦标赛的时候，那个小孩已经拿了男子U12组50米自由泳的冠军，领奖的时候他特意跑到观众席找蒋丞稷合影，举着奖牌说：“蒋叔叔，当年你跟我说游到终点就算赢，我现在不仅游到终点，还拿第一了。”
做青少年培训这么多年，蒋丞稷最反对的就是“唯成绩论”的魔鬼训练，有一次一个家长找到他，说自己家孩子每天被逼着游1万米，练了两年还是没拿市级比赛的奖，问他是不是孩子没有天赋，要不要再加大训练量，蒋丞稷当时直接反问那个家长：“你问过你家孩子喜欢游泳吗？我当年每天练8小时，是我自己游完还想再练两圈，你家孩子每次下水都皱着眉头，你逼他游再多也没用，游泳首先是个让人快乐的事，其次才是竞技项目，你要是只想拿奖，不如去买彩票，概率还高点。”这段话被旁边的家长拍下来传到网上，有人说他“说话太直”，但更多的人说,终于有专业人士说出了体育的本质。
我始终觉得，蒋丞稷才是真正懂体育的人，我们见过太多家长把孩子扔进兴趣班就盯着成绩，仿佛孩子没拿冠军就是白练了，但体育从来不是拿奖牌的工具，它首先是教育，是教你怎么面对失败，怎么在紧张的时候稳住心态，怎么在累到撑不住的时候再坚持一下，蒋丞稷当年站在奥运赛场上是英雄，现在蹲在泳池边哄怕水的小孩，也是英雄，他把自己感受了一辈子的游泳的快乐,传递给了更多普通人。
从孤勇者到引路人，他的遗憾成了新生代的底气
2023年杭州亚运会，蒋丞稷受邀作为游泳项目的解说嘉宾，潘展乐打破100米自由泳亚洲纪录的那场比赛，他的解说词全程都是抖的：“我当年游100自最好成绩是49秒25，这小子现在直接游到46秒，太牛了，我们当年想都不敢想的事，他们做到了。”赛后他特意找潘展乐合影，潘展乐说自己小时候练游泳，教练就给他放蒋丞稷的比赛录像学出发技术：“蒋叔你当年的出发反应时是0.62秒，我现在最快也就0.63秒，还没超过你呢。”蒋丞稷笑着拍他的肩膀：“超过我算什么，你得超过那些欧美选手，把奥运金牌拿回来，才算真的赢。”
2024年巴黎奥运会选拔赛，蒋丞稷作为上海队的领队带队参赛，有个19岁的小队员第一次进全国大赛的决赛，前一天晚上紧张得睡不着，跑到蒋丞稷的房间找他聊天，蒋丞稷给他讲自己当年亚特兰大奥运会的经历：“我当年站在出发台上，腿也抖，我就想，我都站在这里了，就算最后一名也赚了，你怕什么？大不了就当来玩一圈，游出自己的水平就行，没人会怪你。”那个小队员最后超常发挥，以0.03秒的优势拿到了巴黎奥运会的参赛资格，赛后他抱着蒋丞稷哭，说“要是没有你那句话，我今天肯定游崩了”。
我们总说“前人栽树后人乘凉”，蒋丞稷就是那个栽树的人，他当年淋过“唯金牌论”的雨，所以现在总想给年轻运动员撑伞，当年他拿两个第四被骂得抬不起头，现在的年轻运动员就算没拿牌，只要拼尽全力，大家都会给他们鼓掌，这种体育氛围的变化，其实也是蒋丞稷这些前辈用自己的经历换来的，他当年没有拿到的奥运奖牌，现在的新生代不仅要拿，还要把世界纪录破了,这就是最好的传承。
年过五十依然逐浪，他的人生从来没有“终点线”
现在的蒋丞稷已经51岁了，除了负责青少年游泳推广，他每周还会去社区的游泳馆两次，免费教老年人学游泳，有个68岁的张阿姨，年轻的时候掉过河里，怕水怕了一辈子，去年跟着蒋丞稷学游泳，学了三个月还是不敢摘浮板，蒋丞稷每次都陪着她在浅水区慢慢走，跟她说：“你别把游泳当任务，就当在水里玩，我当年奥运比完之后，半年不敢碰水，觉得自己对不起所有人，后来我去三亚旅游，在海里泡了一下午，突然就想通了，游泳不是为了给别人看的，自己舒服最重要。”后来张阿姨练了半年，终于能不用浮板游50米了，今年还参加了上海老年组游泳比赛，拿了50米蛙泳的第三名，领奖的时候她特意把奖牌挂在蒋丞稷脖子上，说“这奖牌有你一半功劳”。
蒋丞稷自己也坚持每天游1000米，他说“我现在游50米自由泳还要27秒，比当年慢了5秒，但是没关系，我游了几十年，早就不追求速度了，能在水里待着，我就开心”，他现在很少提当年亚特兰大的两个第四，别人问起来他也只是笑着说“都过去了，现在的年轻人比我厉害多了”。
我一直觉得，体育史从来都不是只有冠军的历史，那些差一点点的“失败者”，那些默默铺路的前辈，那些把自己的青春奉献给体育、却没有站到最高领奖台的人，同样值得被记住，蒋丞稷没有拿过奥运金牌，也没有破过世界纪录，但他是中国男子短距离游泳的开拓者，他把当年所有人都觉得不可能的事，变成了可能，让后来的年轻运动员知道：哦，原来我们中国人也能游短距离，也能和世界顶尖选手比,也能拿金牌。
什么是真正的体育精神？不是你拿了多少奖牌，破了多少纪录，是你明知道很难还是要去拼，是你淋过雨就想给别人撑伞，是你把自己的热爱变成了更多人的热爱，蒋丞稷的故事告诉我们：不是只有站在最高领奖台才叫成功，你为了目标拼尽全力的样子，你给后来人铺路的样子，你把快乐传递给更多人的样子,同样闪闪发光。
还没有评论，来说两句吧...