攥着那只磨得掉漆的铜哨子站在市三中操场的铁丝网边时,我才反应过来，今天是我接任校女足教练的整整第三年，风卷着场边凤凰木的花瓣落在我手里的训练计划表上，第一页还写着三年前我刚上任时，用红笔圈了三遍的目标：今年必拿区联赛冠军，现在那圈红印已经被磨得发淡，旁边被我用黑笔补了一行小字：先让姑娘们踢得开心。
三年前我刚从体院足球专业毕业,抱着一摞战术笔记来学校报到，校长把我领到退休的李教练办公室时，老人家正把一摞旧球衣往编织袋里塞，他把那只陪了他20年的铜哨子塞到我手里，拍着我的肩膀说：“小周啊，这批孩子苦，平时要上晚自修，能挤出来训练的时间不多，你别太逼她们，能让她们一直喜欢踢球，就够了。”我那时候嘴上连连答应，心里其实有点不屑：带了20年队才拿过两次区亚军，明显是训练方法太佛系，换我来，第一年就能把冠军奖杯抱回来。
接任第一天就给我浇了冷水：我以为的“好苗子”，一半连颠球都不会
接任后的第一堂训练课,我照着体院学的测试标准拉了个清单：12分钟跑、颠球20个、绕杆射门，一项不合格就加练两小时，结果测到第三个人我就脸黑了：初三的队长小雯，之前跟着李教练打了两年前锋，上次区联赛还拿过最佳射手，结果颠球只颠了8个就掉了，站在原地攥着衣角不敢看我，更别说初一的小孩，一半人连停球都停不稳，跑两步就喘得直扶膝盖。
我当场就发了火,把战术板摔在地上：“你们之前是怎么练的？就这水平还出去打比赛？不嫌丢人吗？”整个操场安安静静的，没人敢说话，直到训练结束后，小雯磨磨蹭蹭走到我身边，把一张皱巴巴的作息表递到我手里，我才看见，她们初三的学生每天晚上要上到晚9点，一周只有周二和周四下午能抽出来一个半小时训练，之前李教练怕耽误她们学习，从来不让她们放学加练，周末的加练也是自愿参加，不少小孩要上补习班，能来的人连一半都不到。
那天我还碰见了初一的队员阿雅,她背着硕大的书包蹲在看台台阶上写数学作业，脚边还放着半瓶没喝完的矿泉水，我问她为什么不在训练前把作业写完，她抬头怯生生地说：“我爸妈不让我踢球，说耽误学习，我是趁补习班下课偷跑过来的，写完作业再回去就不会被骂了。”她把裤腿拉起来给我看，膝盖上还有上周摔的淤青，“我不敢让我妈看见，不然她肯定不让我再来了。”
我站在夕阳里突然有点脸发烫,我在体院上学的时候，接触的都是从小脱产练球的运动员，默认“要练球就要拼成绩”，却忘了这群普通中学的小孩，首先是要应付中考、要哄着爸妈同意才能踢球的学生，能站在这个球场上，已经是她们挤了无数时间、费了无数口舌才争取来的机会，我之前总觉得接任这支球队，第一件事是抓成绩，那天才明白，我要接的首先是这群小孩藏在学业压力背后的热爱，是李教练守了20年的那点“让普通人也能踢上球”的念想。
第一次打输比赛我骂了她们，赛后小雯塞给我一张画着哭脸的战术板
接任后的第三个月,我带着队去打区里的友谊赛，对手是年年拿冠军的实验中学女足，赛前我给她们开了两个小时的战术会，把每个位置的跑位路线画得明明白白，反复强调“这场球必须赢，赢了我请大家吃火锅”，结果上半场刚踢20分钟，我们就被灌了3个球，中场休息的时候我在更衣室拍了桌子，指着前锋阿悦骂：“你是没吃饭吗？球到脚边都不会抢？跑两步就喘，你平时训练的劲儿去哪了？”
整个更衣室安安静静的,没人敢说话，我看见阿悦的眼睛红了，低着头攥着自己的球衣下摆，下半场大家踢得更畏缩了，最后0:4输了比赛，我蹲在球场边抽烟，觉得脸都丢尽了，连颁奖都不想去，这时候小雯走过来，递了一张皱巴巴的A4纸给我，上面用彩笔画了个战术板，我骂人的样子被画成了喷火的恐龙，旁边歪歪扭扭写着一行字：“教练，阿悦上周脚扭了，她怕你骂她不敢说，我们队里有4个人这周要模考，三天没练球了。”
我顺着她指的方向看过去,阿悦正一瘸一拐地在场边捡大家扔的矿泉水瓶，左脚的脚踝肿得像个馒头，裤腿挽起来能看见贴的膏药，我突然想起我12岁那年，第一次参加市里的比赛，赛前发了高烧，硬撑着上场踢输了，教练当着全队的面骂我“没用”，我一个人躲在更衣室哭了两个小时，那时候我就暗下决心，以后要是当了教练，绝对不不问青红皂白就骂队员，没想到我刚接任几个月，就活成了自己最讨厌的样子。
那天我去药店买了消肿的药膏,又去奶茶店买了十几杯奶茶，把全队召集到操场边，认认真真给她们道了歉，我们坐在草坪上聊了两个小时，每个人说自己为什么喜欢踢球：小雯说她小学的时候看女足世界杯，看见王霜跑起来头发飘的样子特别酷，就缠着爸妈要学踢球；阿雅说她之前跑800米都不及格，踢球之后现在跑3000米都不喘，上次运动会拿了长跑奖，爸妈第一次主动给她买了新球鞋；还有初二的门将小彤，说她之前胆子特别小，上课不敢举手发言，当了门将之后敢扑别人踢过来的球，现在当班长管纪律都不怯场了。
我抱着那摞没派上用场的战术笔记坐在边上,突然觉得之前自己执着的“赢球”“拿奖”，在这些细碎的快乐面前，轻得像张纸。
我把“拿冠军”的目标撕了，接任后的第一个奖是“体育道德风尚奖”
那次友谊赛之后,我把贴在办公室墙上的“区联赛冠军”的目标撕了，重新改了训练规则：每周的训练最多一个半小时，最后20分钟是自由活动时间，想踢什么位置就踢什么位置，不想踢的坐边上聊天写作业都行；周末的加练完全自愿，绝对不占用大家的补习班时间；要是赶上期中期末考试，训练直接暂停，先顾学习。
我还抽了半个月时间,挨个去队员家里家访，去阿雅家的时候，她爸妈一开始脸拉得特别长，说“踢球又不能当饭吃，耽误学习怎么办”，我把阿雅这半年的成绩单递过去，告诉他们，阿雅自从踢球之后，写作业的效率比之前高了很多，排名从班级30多名升到了18名，上次运动会拿了长跑奖，整个人都自信了不少，我还跟他们保证，只要阿雅的成绩掉出班级前20，我第一个不让她踢球，她爸沉默了好久，最后说：“行，那让她先踢着试试，下次期中要是进了前15，我们俩就去场边给她加油。”
去年年底的区联赛,我们小组赛第一场就抽到了卫冕冠军，赛前我跟她们说：“随便踢，赢了算你们的，输了算我的，别受伤就行。”那场球我们踢得特别拼，常规时间踢成了1:1，点球大战的时候，门将小彤扑了两个球，最后一个球她扑的时候手撞到了门柱上，擦破了好大一块，还是咬着牙爬起来继续守，最后我们还是输了，但是全场的观众都在给我们鼓掌，连对方的教练都走过来跟我说：“你们队的小姑娘，真的拼。”
最后颁奖典礼,我们没拿到名次，组委会给我们发了个“体育道德风尚奖”，上台领奖的时候，这帮小孩在台上蹦得比拿了冠军还开心，举着奖状喊得嗓子都哑了，下台之后阿雅第一个冲到场边，她爸妈举着加油牌站在观众席上，手里还拎着给全队买的矿泉水，她爸笑着跟我说：“周教练，我们家雅雅这次期中拿了班级14名，以后我们俩每场比赛都来给你们加油。”
那天我在观众席上看见了退休的李教练,他举着手机给姑娘们拍照，看见我走过来，笑着冲我竖了个大拇指：“我就说吧，带小孩踢球，赢不赢的不重要，她们能踢得开心，能知道遇到事不往后缩，就比什么都强。”我接过他递过来的水，突然觉得鼻子有点酸，我接任的时候总想着要超过李教练的成绩，要拿个冠军给他看看，那天才明白，他守了20年的东西，比冠军奖杯珍贵多了。
接任的第三个赛季，我收到了小雯的重点高中录取通知书
今年开春的时候,我收到了小雯的消息，她中考考了全市前200名，考上了省重点一中，还走了女足特长生，一中的教练已经跟她联系了，让她开学就去校队报到，她给我发了张照片，穿着一中的新队服，站在一中的足球场上，笑得特别开心，她说：“教练，我跟新教练说我之前跟着你练的，他还说下次友谊赛要跟你打呢。”
现在我的球队里已经有20多个小姑娘了,不少家长主动把孩子送过来，说之前孩子不爱运动，身体差，踢了半年球之后，感冒都少了，性格也开朗了不少，去年毕业的几个队员，上了大学之后都进了校队，国庆的时候还回来看我们，带着小队员练颠球，给她们讲之前打比赛的故事。
上周有个记者来学校采访,问我作为校园体育的从业者，觉得中国足球的未来在哪里？我指了指球场上正在跑的小姑娘们，她们追着球跑，头发飘起来的样子，和小雯当年说的王霜的样子一模一样，我接任这支球队的时候，以为体育的意义就是拿冠军、拿奖牌，就是站在领奖台上听国歌响，这三年我才明白，体育的根从来都扎在普通人的生活里：是阿雅爸妈第一次站在场边给她加油的瞬间，是小彤摔了无数次终于扑到球的那一刻，是我们输了比赛之后全队围在一起唱队歌的夜晚，是这些普通的小孩，在奔跑里找到勇气、找到自信、找到热爱的过程。
现在总有人问我,你一个体院毕业的，不去带职业队，窝在中学带一群小孩踢球，也拿不到什么大奖，图什么？我每次都会掏出手机给他们看姑娘们领奖时蹦得老高的照片，看小雯穿着新校队队服的自拍，看阿雅爸妈在场边举着加油牌的视频，我接任的从来不是一个要拿成绩的足球队，是一群小孩关于足球的热爱，是普通校园里最鲜活的体育火种。
体育从来不是少数人的天赋游戏,是每个普通人都能在奔跑里找到力量的生活方式，这是我接任这三年，学到的最珍贵的一课，以后我还会接着带下去，带更多的小孩跑起来，让她们知道，不管踢不踢职业，能不能拿冠军，只要你站在球场上，跑起来的那一刻，你就已经赢了。
还没有评论，来说两句吧...