5英尺5英寸换算成公制单位是165.1厘米,差不多是国内很多普通成年男性的平均身高,甚至不少热爱运动的女性也能接近这个数字,我对这个身高的执念从高中就开始了:那年我16岁,净身高164cm,差一厘米够到5英尺5英寸的门槛,抱着篮球去校队选拔,负责招人的体育老师上下扫了我一眼,连让我做个上篮测试的机会都没给,直接摆手说:“个子太矮了,打后卫都嫌不够,回去吧,别浪费时间。” 那天我把篮球锁在储物柜里半年没碰,真心觉得“体育就是高个子的游戏”,像我们这种不到5英尺5英寸的普通人,连入场券都拿不到,直到后来我在野球场碰到小周,又翻到了蒂尼·博格斯的纪录片,才知道我当初错得有多离谱——5英尺5英寸从来不是体育世界的淘汰线,它反而是很多人打破天赋偏见的起点。
5英尺5英寸的职业赛场传奇:被嘲讽“凑数”的他们,活成了一代标杆
你能想象一个身高1米65的人,在平均身高超过2米的NBA打了14年主力吗?蒂尼·博格斯,官方身高正好5英尺5英寸,是NBA历史上注册身高最矮的球员,刚进联盟的时候,媒体直接把他的选秀照片和侏儒症患者的照片拼在一起,嘲讽黄蜂队选他是为了“卖票搞噱头”,连队友私下都打赌他撑不过10场比赛就会受伤退役。 但博格斯狠狠打了所有人的脸:职业生涯14年,场均7.7分7.6助攻,最高单场送出24次助攻,总助攻数至今排在黄蜂队史前3,更夸张的是,他职业生涯一共送出过39次封盖,对手平均身高超过2米05,最有名的一次是1993年对阵尼克斯的比赛,2米13的中锋尤因在篮下卡位接球,刚起跳准备扣篮,博格斯从侧面斜冲过来,一巴掌把球按在了篮板上,全场观众愣了三秒才爆发尖叫,尤因站在原地懵了好久,赛后采访时他苦笑:“我这辈子都没想过会被一个比我矮近50厘米的人盖帽,这是我职业生涯最社死的时刻。” 同样身高正好5英尺5英寸的还有NFL传奇跑卫达伦·斯普罗尔斯,在平均体重超过200斤、人均壮汉的橄榄球赛场,他刚进联盟时被球探评价“一碰就碎”,结果他打了15个赛季,冲球码数超过8000码,接球码数超过9000码,3次拿下超级碗,退役后入选NFL名人堂,有记者问他怎么在壮汉堆里活下来的,他笑着说:“他们太高了,根本看不到我在哪里,等他们反应过来的时候,我已经抱着球冲到 end zone 了。” 我们熟悉的亚洲足球小姐王霜,官方身高也是165cm,正好卡着5英尺5英寸的线,小时候她去武汉体校试训,教练第一眼就想把她退回去,说“个子太矮,将来对抗肯定吃亏,踢不出名堂”,但王霜每天早上5点就爬起来练颠球,别人练1000个她练3000个,12岁就进了国少队,后来留洋大巴黎、拿亚洲足球小姐、2022年带伤上阵助攻中国女足逆转韩国拿亚洲杯冠军,在平均身高1米7以上的后卫群里,她的变向和跑位像精灵一样,根本没人能跟上她的节奏。 我曾经把这几个人的故事剪了个合集发给当年把我刷掉的高中体育老师,他没回我,但是后来我听学弟说,他现在招校队队员,再也不先量身高了,第一句先问“你能投进多少个三分?你能跑多快?”
当身高成了“劣势”,反而逼出了最极致的优势
我在野球场认识的小周,身高正好5英尺5英寸,是南京某互联网公司的程序员,也是去年南京企业业余篮球联赛的MVP,我第一次见他打球的时候,他对面的后卫身高1米92,站在他面前像一堵墙,所有人都觉得他们队肯定要输,结果小周全场用变向晃得那个1米9的后卫摔了两次,最后还在他头上投进了压哨绝杀,赛后那个高个子后卫过来跟他握手,脸都红了:“兄弟我活了24年,第一次被比我矮27厘米的人打爆。” 我后来跟他吃饭的时候问他,你怎么练得这么狠?他撸了串笑着说,我从小就矮,打球永远是被针对的那个,别人上篮只要抬手就能把我的球拍掉,我要是不练点“绝活”,根本没法上场,他每天下班之后都去球馆练2个小时,雷打不动练了5年:为了不被盖帽,他练的是接球0.3秒出手的快投,三分球命中率稳定在42%以上,比很多CUBA的后卫还准;为了能过掉比自己高的防守者,他每天练100组交叉步变向,练到手腕和脚踝常年绑着护具,去年打联赛的时候他大腿肌肉拉伤,打了封闭上场,愣是拿了32分。 “别人总说个子矮是劣势,我反而觉得是优势”,小周给我算过一笔账:身高1米65的人,重心比1米85的人低20厘米,变向的时候速度至少快30%,步频也比高个子快很多,只要够准够快,别人根本防不住你。“高个子上篮要举1米多,我抬手就够到筐了,谁更占便宜?” 我特别认同他的话:很多时候我们以为的“先天劣势”,其实只是你没找到把它转化成优势的路径而已,大家总说体育是拼天赋的游戏,但是你有没有想过,绝大多数人努力的程度,根本轮不到拼天赋?我见过太多1米8以上的男生,打球打了五六年,控球还运不过半场,投十个三分能进两个,他们总说“我没天赋”,但其实他们一周打不了一次球,每次去了也是瞎投,从来没专门练过任何技术,反而是很多身高不到1米7的人,因为知道自己“先天不够”,反而愿意花更多时间打磨技术,最后比那些有身高优势的人强得多。 说句很扎心的话:你要是每天练2小时,练个三四年,别说你5英尺5英寸,就算你只有1米5,打野球也能打爆90%的人,根本轮不到拿身高当借口。
5英尺5英寸的普通人,才是体育世界的大多数
去年我去参加厦门马拉松,在起点碰到了张阿姨,她那年52岁,身高164cm,差一厘米到5英尺5英寸,头发都白了一半,背着跑包特别精神,我当时还嘀咕,阿姨这个年纪这个个子,能跑完全马就不错了,结果枪响之后我根本看不到她的影子,最后我跑了4小时20分钟,她跑了3小时38分钟,拿了女子50-54岁年龄组的第三名。 后来聊天我才知道,张阿姨3年前还是个高血压、脂肪肝的患者,爬个三楼都喘,医生说她再不动就要中风,她才开始跑步,第一次跑5公里花了40分钟,跑一半走一半,喘得话都说不出来,就这么练了半年,她就能跑半马,1年之后跑了第一个全马,现在她在小区里组织了个“阿姨跑团”,带着二十多个跟她差不多大的阿姨跑步,好多人的高血压、糖尿病都控制住了。“总有人跟我说,你个子矮,年纪又大,别跑了摔了怎么办,我就笑,我跑了3年,拿了8块奖牌,身体比我儿子还好,我为啥不跑?” 我之前总觉得,体育的主角是那些身高2米的篮球明星、长腿的田径运动员,直到后来我泡在野球场、跑了几次马拉松才发现:体育世界里占绝大多数的,其实是我们这种5英尺5英寸左右的普通人,我们进不了职业队,拿不了世界冠军,但是我们会为了投进一个绝杀球开心半天,会为了跑完全马激动得哭,会因为运动瘦了几斤、血压降了点就特别满足。 我自己现在也在公司篮球队当控球后卫,身高还是1米64,比5英尺5英寸差一厘米,去年公司联赛的时候,我也投进了绝杀球,当时全场同事都在喊我的名字,那种感觉我这辈子都忘不了,那天我特意去了我高中的篮球场,站在当年我被刷掉的地方投了个三分,空心入网,突然就释怀了:当年那个教练说我个子矮不适合打球,其实他说错了,适合不适合打球,从来不是身高说了算,是你自己说了算。 体育从来不是选拔天才的游戏,它是给所有人的礼物,你不需要长得多高,不需要有多少天赋,只要你愿意跑、愿意跳、愿意拿起球投出去,你就能拿到属于自己的快乐和成就,那些说“你个子矮不适合运动”的人,根本不懂体育的本质是什么。
别让“身高门槛”,掐灭了普通人的运动热情
我之前采访过一个青少年足球俱乐部的教练,他跟我说现在国内青训选苗子,第一眼看的不是技术,是骨龄,预测身高不到1米75的,连试训的机会都不给,去年有个12岁的小孩,控球特别好,过人过的比大他两岁的孩子还溜,但是骨龄预测只能长到1米65,正好5英尺5英寸,所有职业队的青训都不要他,现在只能在业余俱乐部踢球。 我听了特别难受,我们的体育教育总是喜欢“预设天赋”,先给人贴标签:你个子高适合打篮球,你腿长适合跑步,你个子矮就什么都不行,但是他们忘了,梅西小时候被预测身高只有1米5,要不是巴萨给他打生长激素,现在连1米7都不到,要是当年阿根廷的青训也看身高,哪里来的球王?博格斯当年大学教练都不想招他,说他打不了NCAA,结果他成了NCAA的助攻王,还进了NBA名人堂。 身高能决定你能不能轻松摸到篮筐,但是决定不了你能不能投进绝杀;身高能决定你步幅有多大,但是决定不了你能不能跑完全马;身高能决定你先天的对抗能力,但是决定不了你对运动的热爱有多深,我见过太多1米9的人打球打了十年还是菜鸟,也见过太多1米6的人在球场上大杀四方;我见过太多腿长的人跑5公里都喘,也见过太多1米6出头的姑娘跑全马进3小时。 现在我每次碰到有人说“我个子矮,不适合运动”,我都会跟他讲博格斯、王霜、小周还有张阿姨的故事,告诉他5英尺5英寸的人,帽过2米13的中锋,拿过亚洲足球小姐,拿过超级碗,还跑赢过绝大多数20多岁的小伙子,你有什么不行的?
最后我想说,5英尺5英寸从来不是什么耻辱的标记,也不是什么不合格的身高标准,它更像一个标尺,丈量的不是你的身体高度,而是你对热爱的东西愿意付出多少努力,这个世界上从来没有什么“适合不适合运动”的身高,只有你想不想、愿不愿意为之努力的决心,下次再有人说你个子矮不适合运动,你就把球砸给他,投个三分给他看看,告诉他:老子5英尺5英寸,照样能赢你。





还没有评论,来说两句吧...