上个月我去厦门参加半程马拉松,发枪前站在起点的人海里，我还在跟朋友打趣：今天的赢家肯定是前面那几个皮肤黝黑的非洲专业选手，咱们普通人就别想了，能完赛拿个奖牌就烧高香，可等我一瘸一拐冲过终点线的时候，我才突然明白，我之前对“最后赢家”的理解，太狭隘了。
那个被关门兔超过三次的大叔，先赢了去年的自己
跑到17公里的时候,32度的太阳晒得人头晕，我的腿像灌了铅一样沉，蹲在补给站灌功能饮料的时候，旁边过来个穿洗得发白的蓝色速干衣的大叔，脚腕上贴的肌效贴都被汗泡得起边了，一瘸一拐的，拿了个香蕉蹲我旁边啃，我问他是不是脚扭了，他笑了笑说“老毛病了，上个月练长距离崴的，本来我老婆不让我来，我偷偷报的名”。
聊天才知道,大叔是泉州开水果店的，今年48，去年第一次报厦马半马，跑了2小时50分，差10分钟被关门，连完赛奖牌都没拿到，回去之后对着那块参赛纪念牌郁闷了快半个月。“我当时就跟我老婆说，明年我一定要跑完全程，拿到那个镶金的奖牌。”大叔说这话的时候，眼睛亮得像装了星星，他说这一年他每天早上5点就起来，绕着小区旁边的晋江岸跑5公里，夏天热得浑身湿透，冬天风刮得脸疼，从来没断过，上个月崴了脚，医生让他休息三个月，他歇了半个月就忍不住偷偷出门走，慢慢跑，就怕耽误了这次比赛。
我们歇了5分钟,他拍了拍裤子站起来说“走吧，再慢也得走完全程，不能跟去年一样”，后来我俩就搭伴慢慢跑，路上好几次被配速2小时30分的关门兔超过，大叔咬着牙扶着腰往前挪，我劝他实在不行就上收容车，他摇摇头“我来都来了，爬也得爬过去”，最后我们冲过终点线的时候，计时器显示2小时28分，大叔拿到奖牌的时候，手都在抖，掏出手机给老婆打视频，镜头对着奖牌晃来晃去，声音都哽咽了“你看你看！我拿到了！比去年快了22分钟！晚上回去给你带你爱吃的沙茶面！”
我站在旁边看着他红着眼圈笑的样子,突然就觉得，那个拿了冠军、领了10万奖金的专业选手是赢家，这个咬着牙跑完的大叔，又何尝不是自己的最后赢家？我之前总觉得，赢就得比所有人都强，就得站在所有人前面，可那天我才明白，体育里最珍贵的胜利，从来不是打败别人，而是打败那个动不动就想放弃的自己，大叔没有跑赢任何一个专业选手，可是他跑赢了去年那个没跑完的自己，这就够了，他就是自己世界里的最后赢家。
输了CUBA决赛的队长，赢了整整四年的青春
去年11月我去看湖北省CUBA基层赛的决赛,武汉理工大对阵华中师大，前两节理工大一直领先10分，第四节最后30秒还领先2分，结果师大的后卫压哨投了个三分，反超1分拿了冠军，终场哨响的时候，我看见理工大的队长林浩蹲在中线的位置，头埋在膝盖里，肩膀一抖一抖的，哭得站不起来。
我之前做体育自媒体的时候采访过他,那时候他说，这是他最后一届CUBA，之前三年他们都拿了亚军，今年一定要把冠军奖杯抱回去，给大学四年的篮球生涯一个交代，那天他打满了全场，膝盖上的护膝都磨破了，最后那个三分他跳起来封盖，差了一厘米没碰到，落地的时候脚崴了，他都没顾上疼，先抬头看比分牌，眼泪直接就砸在地板上。
我以为他会从此对篮球失望,结果上个月我在武汉洪山区的一所初中做校园体育采访的时候，又遇到了他，他穿着运动服，正在带一群半大的小孩练运球，腰上还戴着旧的护腰，晒得比以前更黑了，笑起来露出虎牙，完全看不出当年输了决赛哭到发抖的样子。
休息的时候我跟他聊天,问他还在意那场决赛吗？他挠了挠头笑“说不在意是假的，刚输那会我把自己关在宿舍里躺了三天，四年来的训练日志翻了一遍又一遍，总想着要是最后那一秒我跳得再高一点就好了，直到上个月我带的这群小孩拿了洪山区初中生篮球赛的冠军，他们举着奖杯冲过来把我围在中间，说‘林老师我们拿第一了！’，我突然就释怀了。”
他给我看手机里小孩们举着奖杯的照片,每个小孩脸上都沾着汗，笑得傻兮兮的。“我以前觉得，拿不到冠军就是输，就是失败者，可现在我才明白，我这四年每天第一个到球馆，最后一个走，膝盖抽了三次积液，冬天练到手上长冻疮，这些日子不是白过的，我把我对篮球的热爱，还有那些我总结出来的经验，教给这些小孩，让他们能走得更远，这不也是另一种赢吗？那场决赛我输了，可是我四年的青春没输，我也成了更好的人，我也是赢家啊。”
我看着他眼睛里的光,突然就想起之前看到的一句话：竞技体育的残酷在于永远只有一个冠军，但它的温柔也在于，从来不会辜负每一份拼尽全力的热爱，那些没拿到冠军的人，那些拼到最后一秒还是输了的人，他们流过的汗，受过的伤，和队友一起熬的每一个深夜，早就成了人生里最珍贵的奖品，比任何奖杯都值钱，他们不是失败者，他们也是自己的最后赢家。
放弃夺冠机会的滑雪教练，赢了比金牌更重的东西
今年过年的时候我去张家口崇礼滑雪,找了个教练叫杨磊，之前是河北省自由式滑雪队的运动员，腿上有一道很长的疤，滑的时候偶尔会瘸一下，熟了之后我问他这疤是怎么来的，他沉默了一会给我讲了个故事。
2021年的时候,他本来有机会参加国家队的选拔赛，选上了就能备战北京冬奥会，那是他练了12年滑雪的梦想，选拔赛的最后一轮，他滑到第三个跳台的时候，旁边一个16岁的小队员失控了，直直地冲着赛道旁边的悬崖滑过去，当时他是全场第一，只要顺利滑完最后两个跳台，就能稳稳拿到选拔赛的资格。“我当时什么都没想，下意识就拐过去把他推开了，我自己撞在防护栏上，腿直接折了。”他说这话的时候语气很平静，好像在讲别人的故事。
后来他在医院躺了三个月,错过了选拔赛，也彻底告别了专业运动员的生涯，我问他后悔吗？他笑了笑，给我看手机里的一个视频，视频里一个十几岁的小男孩站在全国青少年自由式滑雪比赛的领奖台上，脖子上挂着金牌，对着镜头喊“杨哥！我拿冠军了！这块金牌也有你的份！”“这就是当年我救的那个小孩，他今年刚拿了全国冠军，下个月要去参加国际比赛。”他说这话的时候，眼睛里满是骄傲。
“以前我觉得赢就是拿金牌，升国旗，站在最高领奖台上，可现在我觉得，我救了个小孩，他能带着我的梦想继续走下去，我现在当教练，带的小孩一个个都能滑出好成绩，我比自己拿金牌还开心，我确实没拿到冬奥会的入场券，可是我做了更有意义的选择，我没输给自己的良心，我也赢了啊。”
那天我站在雪场上,看着他带着一群小孩滑过，风把他的外套吹得鼓鼓的，背影比远处的雪山还挺拔，我突然就明白，体育里的赢，从来不是只有你死我活的竞争，还有人性的光辉，还有传承的意义，那些愿意为了别人放弃自己机会的人，那些愿意把自己的梦想托付给后来人的人，他们的选择，比任何金牌都要耀眼，他们才是真正的最后赢家。
你不用赢全世界，赢过自己就够了
那天我跑厦马半马,最终的成绩是2小时15分，比我自己预期的快了15分钟，冲过终点线的时候我也哭了，朋友在旁边笑话我“又没拿名次，哭啥啊”，我摸了摸膝盖上的旧伤，一年前我骑电动车摔了，膝盖半月板损伤，医生跟我说最好不要剧烈运动，别想着跑马拉松了，我当时不信，练了三个月，从一公里都跑的喘，到能跑完全程半马，我没有跑赢任何一个专业选手，可是我跑赢了那个被医生说“你不行”的自己，我就是自己的最后赢家啊。
我们从小到大,被灌输了太多“赢就是要当第一”的观念，考试要考第一，比赛要拿冠军，仿佛只要不是站在最顶端的那个人，就是失败者，可体育告诉我们，从来不是这样的。
最后赢家,从来不是只有站在最高领奖台的那一个，那个咬着牙冲过终点线的普通大叔，那个拼到最后一秒输了决赛的篮球队长，那个为了救队友放弃梦想的滑雪教练，还有每一个为了目标拼尽全力，从来没有放弃的普通人，都是最后赢家。
体育的魅力,从来不是只属于那1%站在金字塔尖的专业运动员，它属于每一个愿意动起来的普通人，属于每一个不服输、不认命、愿意和过去的自己较劲的人，你不用跑赢全世界，你只要跑赢昨天的自己，你就是自己人生里，当之无愧的最后赢家。
还没有评论，来说两句吧...