上周在杭州马拉松的终点线旁，我蹲在地上系松开的鞋带，刚抬头就被塞了一杯冒热气的姜茶，递茶的姑娘穿洗得发白的橙红色跑服，发梢沾着两片金黄的悬铃木叶子，脚边放着的完赛包上别了七八个奇奇怪怪的徽章，最显眼的是个手工做的小绿叶别针，她就是叶恋，刚跑完42.195公里的全马，还蹦跶着给旁边的志愿者塞橘子，脸跑得红扑扑的，完全看不出是已经有5年跑龄、参加过127场跑步赛事的“老跑者”。
那天我们坐在终点旁的台阶上分吃了两盒葱包烩，风里飘着满街的桂香，一片半黄的桂花叶落在她的完赛奖牌上，她小心地把叶子摘下来塞进随身带的小本子里，笑着说：“这才是今天最值钱的完赛奖。”那天我听她讲了整整两个小时的故事，关于跑步，关于被她捡回来的生活，也关于“叶恋”这两个字背后,一个普通人和体育最朴素的羁绊。
最开始跑步，是为了逃开快要溺死我的生活
叶恋说，5年前的她根本想不到自己会和“马拉松”这三个字扯上关系，那时候她27岁，是互联网公司的运营总监，每天睁开眼就是未读的99+工作消息，996是常态，最夸张的时候连续3个月住在公司的折叠床,连家都没回过。
那时候的她把“卷”刻进了骨子里：KPI要争部门第一，熬大夜做的方案要拿全公司最优，就连谈恋爱都要算时间成本，谈了5年的男朋友提分手那天，她还在赶双11的活动方案，男友说“你这辈子就跟KPI过吧”，她头都没抬回了一句“等我忙完这阵再说”，等她下班回家的时候，出租屋里只剩她自己的行李箱,还有男友留在桌上的分手信。
压垮她的最后一根稻草是那年的体检报告：甲状腺结节3类，乳腺结节4a，医生拿着报告皱着眉说“你再这么熬下去，就得准备做手术了”，那天她从医院出来，穿了个加绒拖鞋，晃悠到小区的跑道上，11月的风卷着香樟叶落了一地，踩上去沙沙响，她不知道自己该去哪，也不知道接下来的日子该怎么过，鬼使神差就迈开腿跑了起来，才跑了800米就蹲在垃圾桶旁边吐，路过的遛弯阿姨给她递了瓶矿泉水，拍着她的背说“小姑娘刚开始跑吧？别急，慢慢来”。
那天她蹲在地上哭了半个小时，哭完就决定：反正工作也不想干，日子也过不明白，不如先跑步吧，最开始的她和很多刚接触运动的人一样，把跑步当成了另一个要完成的KPI：每天必须跑够5公里，配速必须进6分，跑量不够就熬着夜也要补，跑伤了贴个肌效贴继续上，刚练了3个月就报了半程马拉松，为了PB（个人最好成绩）每周泡在田径场练速度课，跑得指甲盖都掉了两个，那时候她觉得，跑得越快、拿的奖牌越多，就证明自己越厉害,就能把之前弄丢的面子都挣回来。
现在的她翻到那时候的朋友圈都觉得好笑：“那时候哪里是跑步啊，是把对生活的怨气都撒在跑道上了，跑得喘不上气都不敢停，就怕一停下来就想起自己工作也没做好，恋爱也谈崩了，是个彻头彻尾的失败者。”
踩过碎掉的梧桐叶，我在马拉松的终点第一次哭了
改变发生在2020年的南京马拉松，那是叶恋第一次挑战全程马拉松，那时候她刚辞了职，甚至想过要当职业跑者，靠拿比赛奖金过日子，为了那场比赛她准备了整整半年，月跑量最高的时候冲到了300公里，她给自己定的目标是跑进3小时40分,拿女子组的名次奖金。
前30公里一切都很顺利，配速一直稳在她预期的范围内，直到32公里的撞墙期来的猝不及防：腿像灌了铅一样沉，每抬一步都像踩在棉花上，小腿抽了两次筋，她蹲在路边压腿，眼泪都快掉下来了，满脑子都是“我怎么这么没用，连这点目标都完不成”。
就在她打算退赛的时候，旁边伸过来一只手，递了个橘子味的能量胶，递给她的是个62岁的大爷，腿上贴了好几块肌效贴，拄着两根登山杖，跑服上印着“脑梗术后第3年，挑战全马”的字，大爷蹲下来和她一起压腿，指着路边飘下来的梧桐叶说：“小姑娘你看这叶子，风一吹就飘，也不着急往地上落，飘到哪儿算哪儿，多舒服，我之前脑梗住院，医生说我这辈子都没法正常走路，我练了3年才站在这儿，也没想过要跑多快，能到终点就行，你急什么呀？”
那天叶恋没再盯着手腕上的运动手表，她跟着大爷慢悠悠地往前走，偶尔停下来和路边加油的小朋友击个掌，接过路边阿姨递的盐水鸭尝一口，风卷着梧桐叶落在她的肩膀上，踩在脚下沙沙响，她第一次发现，原来跑了这么多次比赛，她从来没认真看过路边的风景：之前跑马只会盯着配速表，连赛道旁的梧桐长得这么好看都不知道，连南京的鸭血粉丝汤香味飘了一路都没闻到,连小朋友举着的加油牌上画的小老虎都这么可爱。
她那次的完赛时间比预期慢了整整40分钟，跨过终点线的时候，她没有像之前那样举着奖牌拍九宫格发朋友圈，而是蹲在地上捡了一片带虫洞的梧桐叶，小心翼翼地塞到了号码布的夹层里，那天她在终点坐了半个小时，第一次没有因为没拿到好成绩而焦虑，反而觉得心里堵了好几年的石头,终于落地了。
跑了5年，我才懂运动从来不是用来“卷”的
那场南京马拉松之后，叶恋变了，她不再逼着自己刷跑量，不再为了PB熬速度课，甚至连比赛都挑着报：春天去无锡跑马拉松，就为了看路边的樱花；秋天去北京跑，专门绕到奥森捡银杏叶；上次去厦门跑环岛路，她跑了10公里就停下来坐在海边吃了半个钟头的沙茶面，最后慢悠悠晃到终点,完赛奖牌都差点被别人领走。
她还在自己住的小区开了个免费的跑步公益班，专门教退休的阿姨叔叔和附近学校的小朋友跑步，我问她怎么想起做这个，她给我翻手机里的照片：有个60岁的张阿姨，之前高血压高到180，连下楼买个菜都喘，跟着她跑了半年，现在不仅血压稳定了，上个月还跟着她跑完了5公里的迷你马，阿姨举着完赛证书笑得眼睛都眯成了缝，说“我活了60岁，第一次觉得自己还能行”；还有个10岁的小胖墩，之前体育考试1000米从来不及格，跟着她练了3个月，这次考试拿了及格，妈妈特意给她送了一筐自家种的橘子，说孩子现在放学再也不抱着平板玩了,天天嚷嚷着要下楼跑步。
叶恋说，她现在最烦听到的话就是“你跑半马有什么厉害的，我朋友都跑全马了”“你配速5分太慢了，我朋友都跑进4分了”，每次听到这种话她都要怼回去：“跑步是你家开的？我跑得慢怎么了，我开心啊。”
这也是我特别认同的观点：不知道从什么时候开始，运动也成了大家内卷的赛道：别人跑半马我就得跑全马，别人配速4分我就不能跑5分，别人练普拉提我就得撸铁，别人每天运动1小时我就得练2小时，好像不把运动搞成新的KPI，就不算真正的运动，我之前朋友圈有个男生，为了赶在30岁之前跑完六大满贯，每天硬逼着自己跑10公里，最后膝盖半月板磨损，半年都没法正常走路，不仅马拉松没跑成,连上下楼都费劲。
运动的本质从来不是让你和别人比，而是让你更舒服地生活啊，你不需要跑得有多快，不需要跳得有多高，不需要拿到多少块奖牌，你愿意吃完饭下楼散个步是运动，愿意和朋友去公园打羽毛球是运动，愿意在家跟着视频做两遍广播体操也是运动，只要你动起来，感受到风吹在脸上的触感，感受到脚踩在地上的实感，感受到身体舒展的快乐，你就已经享受到了体育的意义,根本没必要因为别人的眼光焦虑。
叶恋的“叶恋”，是每个普通人都能拥有的运动浪漫
叶恋有个厚厚的笔记本，里面夹了127片叶子，每一片叶子都对应着她参加过的127场比赛：有北京奥森的银杏叶，有厦门环岛路的凤凰木叶，有广州天河体育场的羊蹄甲叶，还有上次带阿姨们跑迷你马捡的七叶树的叶子，每一片叶子旁边都写了一行小字，记录那天的心情，有一片皱巴巴的梧桐叶旁边写着“2020年南马，跑得很慢，但是很开心”，还有一片小桂花叶旁边写着“2023年杭马，和朋友分吃了两盒葱包烩，桂花香得想打包带走”。
她笑着说，别人的完赛纪念是奖牌，我的完赛纪念就是这些叶子，所以朋友们都开玩笑说“叶恋果然是恋叶”，她现在给公益班的学员发的奖品，也都是她跑步的时候捡的好看的叶子，压好了塑送给大家，阿姨们都宝贝得不行,说比买的金项链还珍贵。
那天和叶恋分开的时候，她又捡了片桂花叶塞给我，说“送给你当纪念，不用非得跑步，开心最重要”，我握着那片带着桂香的叶子，看着她背着跑蹦蹦跳跳地消失在人海里，突然觉得，我们平时说的体育精神，从来都不是站在奥运会领奖台上的光芒万丈，也不是职业运动员打破世界纪录的瞬间，而是属于每个普通人的微小时刻：是被生活揍得喘不过气的姑娘，穿上跑鞋出门踩了一地的香樟叶；是脑梗术后的大爷，拄着登山杖慢慢挪过马拉松的终点线；是退休的阿姨，跑了5公里之后举着叶子笑得合不拢嘴；是10岁的小胖墩,第一次跑1000米及格之后蹦得老高的身影。
叶恋说的对，运动从来不是人生的必答题，你不需要给自己定多么高的目标，不需要和任何人比，只要你愿意动起来，愿意停下来看看身边的风景，愿意接住一片落在你肩膀上的叶子，你就已经拿到了属于自己的“完赛奖牌”，毕竟啊，比起跑得快，跑得开心，跑得舒服,才是体育给我们最好的礼物。
还没有评论，来说两句吧...