2024年8月6日晚,巴黎奥运会女子10米跳台颁奖仪式结束后，刚拿下自己第二枚奥运金牌的全红婵，抱着花束挤过层层围堵的记者，眼睛扫过看台，一眼就看到了站在角落的高亚辉，她蹦蹦跳跳地冲到他面前，把手里的花硬塞到他怀里，还仰着头邀功似的晃了晃脑袋：“高教练，我做到了！”高亚辉接过花，伸手揉了揉她已经长到他胸口的头发，笑着说：“知道你厉害，回去带你吃你最爱的牛杂，加两份萝卜。”
这段只有十几秒的视频传到国内之后,迅速冲上了热搜，之前很多人只知道全红婵的国家队教练陈若琳，却不知道这个站在台下笑的眉眼弯弯的中年男人，才是把全红婵从湛江渔村带到大众面前的“第一伯乐”，也是全红婵嘴里“比我爸还懂我的人”，作为一个关注基层体育行业多年的写作者，我很早就注意到了高亚辉，他的存在，像一股清流，给当下有些浮躁的体育圈，提供了另一种关于“成功”的答案。
从湛江渔村的“野丫头”到奥运双冠王，他是第一个看到全红婵天赋的人
时间倒回2018年,当时37岁的高亚辉已经在广东省跳水队当了17年教练，每年他都要跑遍广东各个地级市的基层体校选材，那一年他去湛江的时候，本来是冲着另一个已经小有名气的小队员去的，没想到却在跳台边看到了当时只有11岁的全红婵。
“那个孩子当时穿的泳衣都洗得发白了，跳动作的时候腿还没绷直，看得出来基础不算好，但是她落水的时候水花压得特别小，就是那种天生的水感，装不出来。”高亚辉后来在采访里回忆，当时别的孩子跳完一遍就跑到一边吃冰棍玩，只有全红婵，摔了两次之后爬起来，咬着牙又跳了第三遍，就算膝盖磕红了也没哭，只是自己揉了两下，又站到了跳台边上。
高亚辉当场就找到了全红婵当时的基层教练,说“这个孩子我要了”，那时候全红婵家里的条件并不好，妈妈出过车祸干不了重活，家里还有奶奶和两个弟弟妹妹，全红婵之前还跟教练说过“要是能拿冠军就可以赚奖金给妈妈治病”，高亚辉知道情况之后，第一时间跟队里申请了贫困运动员补助，还自己掏腰包给全红婵买新泳衣、新鞋子，刚进队的时候全红婵不会说普通话，跟队友交流都困难，高亚辉就拿着拼音本，一个字一个字教她念，她晚上想家躲在被子里哭，高亚辉就开车两个多小时，送她回湛江老家住一晚上，第二天早上再接回来训练。
全红婵刚进省队的时候才1米2多,跳台的安全带对她来说太长了，高亚辉就找后勤师傅改了三四次，每次训练前都要亲手给她系，反复拽好几次确认不会松才放心，那时候全红婵最喜欢的事，就是训练结束之后跟着高亚辉去队门口的牛杂摊吃牛杂，高亚辉每次都给她加两份萝卜，还会跟老板说“多放辣，这小孩能吃辣”，这些细节，全红婵到现在都记得，东京奥运会夺冠之后，她接受采访第一句话就是“我要回去跟高教练吃牛杂”。
很多人说高亚辉运气好,捡到了全红婵这个“天选之才”，但只有熟悉他的人才知道，这样的“运气”，其实是他跑了十几年基层体校、看了上万个孩子跳水才攒下来的，我之前在广东采访的时候，遇到过一个湛江体校的老教练，他说高亚辉每次来选材，都要在跳池边蹲整整两天，每个孩子的动作他都录下来回去反复看，哪怕是别人都看不上的孩子，他也要仔细研究半天，“他不是选已经练出来的好苗子，是选别人没看到的潜力股”。
当了23年基层教练，他的“育才经”从来不是“金牌至上”
高亚辉14岁就进了广东省跳水队当运动员,后来因为肩伤严重，20岁就退役当了教练，刚当教练的时候他也迷茫过，那时候队里的考核标准就是看谁带的队员拿的奖牌多，他也逼过队员玩命练，直到2005年发生的一件事，彻底改变了他的想法。
当时他带了一个13岁的小队员,天赋特别好，是队里的重点培养对象，有一次小队员跳的时候扭了脚，队医说问题不大，可以坚持训练，高亚辉就没让她休息，逼着她接着练，结果半个月之后，小队员的脚疼得连路都走不了，去医院检查发现是韧带撕裂，不仅再也不能练跳水，甚至以后连剧烈运动都做不了，那个小姑娘退役走的那天，抱着高亚辉哭，说“高教练我还想跳”，那句话像一根刺，扎在高亚辉心里十几年，直到现在提起来他还红眼睛。
“从那时候我就知道，金牌再重要，也不如孩子的一辈子重要。”高亚辉后来给自己定了三条规矩，第一条就是绝对不允许队员带伤训练，哪怕是马上要比赛，只要身体不舒服，立刻休息；第二条是每天训练时间绝对不超过6小时，周末必须放一天假，不能占用队员的休息时间；第三条是如果队员不想练了，绝对不强迫，想读书、想工作都可以，他尽最大努力帮忙。
我之前看过一个采访,高亚辉带过的一个队员叫林敏，12岁进队，练了4年，最好成绩是全国锦标赛第三名，16岁那年腰间盘突出严重，医生说再练下去可能会瘫痪，林敏自己哭着找高亚辉，说“教练我不想练了，我想回去读书考大学”，要是放在别的教练身上，可能会苦口婆心地劝她再坚持坚持，毕竟练了这么多年，放弃太可惜，但高亚辉什么都没说，只是点了点头，第二天就帮她联系了广州的一所高中，还给她找了文化课补习老师，甚至自己掏腰包给她交了补习费，后来林敏考上了广州体育学院，现在在天河区当小学体育老师，每年教师节都要回队里看高亚辉，她总说“要是当初高教练逼我接着练，我现在可能连站都站不起来，更别说当老师了”。
这么多年,高亚辉带过近百名队员，拿过奥运冠军、世界冠军、全国冠军的有十几个，但他最骄傲的从来不是墙上挂的那些奖牌，而是他带过的孩子，就算没拿到金牌，也都在好好生活：有的退役之后当了基层跳水教练，有的开了游泳馆专门教留守儿童游泳，有的考上了公务员，有的当了健身教练，没有一个人走歪路，他常说：“不是每个孩子都能当奥运冠军，只要他们因为练跳水变得更坚强、更乐观，以后能靠自己的本事吃饭，我这个教练就没白当。”
走红后拒绝所有直播带货邀请：我只是个普通教练，功劳都是孩子自己的
巴黎奥运会之后,高亚辉一下子火了，他的抖音账号几天之内涨了100多万粉丝，随便发一条带队员训练的视频，点赞量都能过百万，各种商业合作也找上门来：有卖运动服的品牌找他代言，开价一年200万；有MCN机构找他直播带货，最高的一场开价20万，只要他露脸说几句话就行；还有综艺节目找他去当嘉宾，一期出场费50万，包吃包住还不用占用太多时间。
换成别人,可能早就答应了，毕竟当基层教练一年的工资也就十几万，这些钱是他十几年都赚不到的，但高亚辉全给拒了，他说：“我要是拿了这个钱，我就对不起我带的这些孩子，他们在跳水池里每天跳几百次，摔得浑身是伤，我在外面靠着他们的名气赚快钱，我没脸见他们。”有朋友劝他，说“现在火了就赶紧赚点钱，等热度过去了就没机会了”，高亚辉只是笑笑说“我本来就不是吃这碗饭的，我就是个跳水教练，把孩子带好比什么都强”。
现在的高亚辉,还是每天早上6点准时到跳水池，给小队员系安全带，纠正动作，下午训练结束之后，还会陪几个基础差的小队员加练半小时，周末还是会带队员去吃牛杂、逛动物园，跟之前没火的时候一模一样，上次有记者去队里采访他，刚好碰到他给一个刚进队的小队员扎辫子，手法特别熟练，他说“队里小女孩多，她们的家长不在身边，我这个当教练的就得会这些”。
之前有人问过他,现在全红婵成了奥运冠军，他是不是特别有成就感，高亚辉说：“成就感肯定有，但最让我开心的不是她拿了冠军，是她现在还是跟以前一样，开开心心的，没被名气冲昏头脑，还是喜欢吃牛杂，喜欢玩抓娃娃，还是那个没心没肺的小丫头。”他从来没跟全红婵说过“你必须拿冠军”这种话，东京奥运会之前，他给全红婵打电话，说“你就去玩，能跳成什么样就什么样，就算拿不到奖牌，回来高教练也给你买牛杂，加三份萝卜”。
我们的体育圈，需要更多高亚辉这样的“普通人”
作为一个关注体育行业多年的写作者,我见过太多“金牌至上”的故事：有的基层体校为了出成绩，让10岁的孩子每天训练10个小时，脚磨破了还要接着跑，落下了终身的伤病；有的教练把队员当成拿金牌的工具，孩子没比好就当众扇耳光，骂他们“没用的东西”；有的运动员拿了冠军就被捧上天，没拿到冠军就没人记得，退役之后连基本的生活保障都没有。
每次看到这些新闻的时候,我都忍不住想，我们的体育是不是有点走偏了？我们总是在说“更高更快更强”，但我们常常忘了，体育的核心从来不是金牌，而是“人”啊，那些从小就进体校的孩子，他们首先是个孩子，其次才是运动员，他们的人生不应该只有“拿金牌”这一个选项，他们的健康、他们的快乐、他们的未来，比任何一块金牌都重要。
而高亚辉的可贵之处,就在于他从来没把自己带的孩子当成“拿金牌的工具”，他会站在孩子的角度考虑问题，会在乎他们的身体，会尊重他们的选择，会把他们的人生放在第一位，他不是什么“金牌教练”，也不是什么“绝世伯乐”，他只是一个尽到了自己本分的普通教练，对得起自己的良心，对得起信任他的孩子和家长。
我之前在广东采访的时候,遇到过一个家长，他说把孩子送到高亚辉队里的时候，心里特别忐忑，怕孩子练不出来浪费时间，又怕孩子练伤了，结果高亚辉跟他说“你放心，我肯定把你的孩子当成我自己的孩子带，能练出来最好，练不出来我也让他健健康康的，以后能有个出路”，那个家长当时就哭了，说“找了这么多教练，只有高教练说的是人话”。
是啊,我们的体育圈，不缺能拿金牌的运动员，也不缺能教出冠军的教练，缺的是像高亚辉这样，真正把孩子当人看的教练，他让我们知道，原来体育不是只有冷冰冰的奖牌和成绩，还有温度，还有人情味，还有比金牌更重要的东西。
就像这次巴黎奥运会,全红婵把花递给高亚辉的那个瞬间，我觉得比任何领奖台的画面都动人，金牌的光芒固然耀眼，但站在金牌背后，那些默默付出、把孩子的人生看得比金牌重的基层教练，才是中国体育最珍贵的财富，我们希望未来能有更多的高亚辉出现，让更多练体育的孩子，都能在被当成“运动员”之前，首先被当成一个“孩子”，好好被爱，好好长大。
还没有评论，来说两句吧...