2023年9月10号的晚上我印象特别深,我和发小大刘挤在杭州街头一个飘着烤串油烟的路边摊,盯着老板摆在棚子下的小电视看男篮世界杯决赛,大刘上学的时候在德国交换过两年,胳膊上还留着当年跟德国社区队打球摔出的疤,开赛前他咬着烤串含糊地说:“我赌德国赢,你信不信?”
我当时翻了个白眼,谁不知道塞尔维亚是传统强队,约基奇虽然没来,但全队都是欧洲联赛摸爬滚打出来的老油条,德国队最好的成绩不过是欧洲杯季军,队里最大牌的施罗德在NBA还是个换了6支球队的“流浪汉”,怎么看都不像能拿冠军的样,结果终场哨响的时候,德国队83:77赢了塞尔维亚,全队抱着奖杯在场上蹦的时候,大刘举着啤酒罐碰了碰我的胳膊:“我早说过,德国篮球这股劲,起来是早晚的事。”
那天我们聊到凌晨两点,从他在德国打社区联赛的往事,说到最近中国男篮连奥运会门票都没拿到的窘境,越聊越觉得,德国篮球队这趟逆袭,根本不是什么“黑马爆冷”,而是人家踏踏实实走了20年的路,终于到了收获的节点。
没人看好的“杂牌军”,怎么就掀翻了篮球霸主?
其实打半决赛赢美国队的时候,外界就已经炸锅了,那支美国队有爱德华兹、布伦森、英格拉姆,全是NBA年薪几千万美元的当打球星,赛前几乎所有媒体都把美国队算进了决赛名单,结果德国队硬生生靠着半场60分的进攻火力,把美国队按在地上摩擦。
我当时看直播的时候特别注意到一个细节:施罗德上半场手感冰凉,连续三次突破都没打进,换下场的时候没有一个队友甩脸子,教练赫伯特拍着他的肩膀说了两句话,下半场施罗德调整过来连拿12分,全队都主动给他做球,最后赢美国队的时候,施罗德抱着赫伯特哭,赫伯特说的第一句话是“这不是你一个人的功劳,是所有人的”。
这话真不是客套,大刘后来跟我说,他当年在德国参加的那个社区联赛,队里什么人都有:有土耳其裔的餐馆老板,有波兰来的留学生,还有个16岁的难民小孩,父亲在叙利亚打仗去世了,跟着母亲逃到德国,教练是当地中学的体育老师,一分钱工资都没有,但是每次训练都会给每个人做专属的技术统计:谁擅长三分,谁擅长挡拆,谁防守好,安排得明明白白。“我们队那个难民小孩个子矮,但是速度特别快,教练就专门给他设计了跑位战术,每次比赛他都是我们的得分王,没人因为他是难民、他个子矮就瞧不起他。”
你看现在的德国国家队,不就是那个社区队的放大版吗?施罗德是黑人移民后代,瓦格纳兄弟是东德出身,奥布斯特之前在德国本土联赛打了8年没人知道,泰斯在NBA都快跌出轮换了,这群人放在各自的俱乐部里,都算不上什么顶级球星,但凑到一起就是能赢球,赫伯特的战术里从来没有“个人英雄主义”,施罗德负责突破分球,瓦格纳负责内线杀伤,奥布斯特专门投空位三分,泰斯负责抢篮板干脏活累活,每个人都知道自己该干什么,每个人的特点都能被发挥到极致。
我看到很多人说德国队赢是靠归化施罗德,我觉得特别可笑,归化只是表象,你得有能接住归化球员的体系才行,去年咱们归化了李凯尔,结果到了世界杯上,全队都站着看李凯尔一个人打,连跑位都不会,再好的归化球员也带不动啊?说白了,很多人总想着找个“大神”过来就能解决所有问题,却不愿意花心思把自己的队伍捏合成一个整体,这才是最要命的。
你看到的是一夜夺冠,没看到的是二十年的“笨功夫”
很多人不知道,德国篮球其实沉寂了快20年,2002年诺维茨基带着德国队拿过世锦赛季军,那是德国篮球之前的巅峰,诺维茨基退役之后,德国队连2020年东京奥运会的门票都没拿到,在欧洲都只能算二流队伍。
但人家从来没急着出成绩,2010年德国篮协出台了一个“篮球普及计划”,核心不是搞什么精英青训,而是把篮球往校园和社区里塞,大刘说他在德国慕尼黑大学交换的时候,学校里有3个室内篮球馆,2个室外场,全部免费对学生开放,哪怕你不是校队的,只要提前一天在APP上预约,就能用场地,学校每个学期都办“业余篮球联赛”,不限水平,不限国籍,只要凑够5个人就能报名,赢了的队伍奖品是10箱啤酒和定制球衣,裁判都是经过培训的学生志愿者,吹得特别专业。
“我当时住的那个社区,楼下就有个半场,每周六上午都有免费的儿童篮球课,教练是社区里的志愿者,家长只要把小孩送过去就行,不用交钱,也不是教什么专业动作,就是带着小孩玩,拍球、跑圈、做游戏,很多小孩才四五岁,拍球都拍不利索,教练也不骂,玩得开心就行。”大刘说,他当时特别惊讶,因为德国明明是足球国家,但是社区里的篮球场地一点都不比足球场少,下班之后经常能看到不同年龄的人凑在一起打球,有头发花白的老头,也有十几岁的小孩,打累了就坐在场边喝啤酒聊天,没人在乎输赢。
你说人家的篮球人口是怎么来的?不是靠从小把小孩关在训练营里练出来的,是靠让普通人不用花一分钱就能打上球,慢慢攒出来的,我之前看过一个数据,德国注册篮球运动员有100多万人,咱们中国14亿人,注册篮球运动员才1万多人,差了100倍,你说这是人种问题吗?根本不是,是咱们普通老百姓想打球太难了。
我家小区里就有个篮球场,一半被大妈占了跳广场舞,另一半物业划成了停车场,剩下的半场还得收费,15块钱一个人,我上周下班想打会儿球,刚打了20分钟,就被广场舞大妈过来赶,说我们拍球的声音吵到她们放音乐了,你说连个打球的地方都没有,小孩就算喜欢篮球,又能怎么办?
我始终觉得,体育从来不是什么“天才工程”,是群众基础堆出来的,你得先让100万个人喜欢上打球,才有机会从里面挑出100个好苗子,最后选出12个人进国家队,德国这20年就干了一件事:把篮球的门槛降到最低,让普通人想打球就能打上球,所以现在人家收获冠军,真的是应得的。
别只羡慕德国队的金牌,更要学他们对“普通人”的尊重
世界杯打完之后,很多人去扒德国队球员的履历,扒来扒去发现,除了施罗德和瓦格纳兄弟,剩下的人连NBA的稳定合同都没有,奥布斯特之前在德国联赛打了8年,年薪才15万欧元,还没有咱们CBA一个普通球员的年薪高,但就是这样一个“平民球队”,愣是赢了一群NBA千万富翁组成的美国队。
赫伯特接受采访的时候说过一句话,我特别认同:“我的队伍里没有明星,只有适合战术的球员,只要你能为团队做贡献,不管你是NBA球星还是本土联赛的球员,都能上场。”
我看到这句话的时候,一下子就想起了我侄子去年参加篮球训练营的事,我侄子那年12岁,特别喜欢打篮球,三分投得特别准,就是个子比同龄人矮半头,报了个本地的篮球训练营,第一节课教练就让所有小孩按个子排,个子高的站前面练投篮,个子矮的站后面捡球,我侄子举着手说他想练三分,教练撇了他一眼说:“个子这么矮打什么篮球,回家长高了再来。”那天我侄子回家哭了快一个小时,说再也不想打篮球了。
你说咱们的篮球为什么搞不上去?就是太喜欢“筛选精英”了,好像个子矮就不配打篮球,不是名校出身的就不配进职业队,没名气的球员就不配在国家队上场,我们总在找“下一个姚明”“下一个易建联”,好像只要出一个天才就能拯救中国篮球,却忘了那些个子不高、但是喜欢篮球的普通小孩,忘了那些在CBA默默打球、但是特点鲜明的普通球员。
德国队给我们上的最好的一课,就是体育的本质是包容,不是淘汰,你个子矮没关系,你可以练速度练投篮;你没有NBA背景没关系,你只要适合团队战术就能上场;你是移民后代没关系,你只要愿意为国家队出力,大家就会认可你,咱们现在搞体育,总是把“拿金牌”当成唯一的目标,却忘了体育最开始的意义,是让每个喜欢它的人,都能找到自己的位置。
德国队的逆袭,给中国篮球提了三个醒
那天晚上我和大刘聊到最后,都有点喝多了,大刘说,其实德国篮球的路,咱们完全可以走,没有那么难,就是要沉下心,别总想着走捷径,我特别认同,德国队这趟逆袭,至少给中国篮球提了三个醒:
第一,别把归化当救命稻草,归化球员是锦上添花,不是雪中送炭,德国队有施罗德,但是如果没有奥布斯特的关键三分,没有泰斯的篮板,没有全队的防守,施罗德再厉害也赢不了球,咱们之前归化李凯尔,全队都站着等李凯尔carry,自己连跑位都不会,这样就算归化10个詹姆斯,也赢不了球,先把自己的体系建起来,先让国内球员知道怎么打团队篮球,归化才能发挥作用。
第二,别再搞急功近利的政绩篮球,德国用了20年才拿了第一个世界杯冠军,人家中间也输过很多比赛,也没进过奥运会,但是人家从来没动摇过普及篮球的路线,咱们现在很多地方搞篮球,就盯着全运会、青年赛那点成绩,给青年队改年龄,为了赢球让小孩只练防守不练进攻,短时间内好像出成绩了,到了国际赛场就露馅,体育是个慢功夫,你种下去的种子,可能要10年20年才能开花结果,不能为了几年一次的比赛,就把长远的发展扔了。
第三,打破“唯身高论”,重视基本功,你看现在崛起的日本队,几个后卫都只有一米八几,但是三分准、速度快,照样能赢芬兰、赢委内瑞拉,咱们现在选球员,第一眼看的就是身高,一米九以下的连青年队的门槛都摸不到,结果选出来一群两米多的大个子,连罚球都罚不进,连运球都运不稳,个子高当然是优势,但是篮球不是只靠个子的,基本功、技术、意识,这些比身高重要得多。
那天散场的时候已经快三点了,我们走在路上,看到几个刚打完球的中学生背着书包,手里抱着篮球,一边跑一边聊刚才的比赛,我当时就在想,其实我们真的不用羡慕德国队,什么时候咱们的小孩放学了,下楼就能找个免费的球场打两个小时球,不用怕被广场舞大妈赶,不用怕交不起场地费;什么时候咱们的教练不会因为个子矮,就把喜欢篮球的小孩拒之门外;什么时候咱们的国家队,不会因为球员没名气、不是明星就不给机会,咱们的篮球,早晚也能站到世界之巅。
毕竟,体育从来都不是少数人的游戏,它属于每个真正热爱它的普通人,德国队已经证明了这一点,我们只是需要一点时间,一点耐心,还有一点把篮球还给普通人的决心。

还没有评论,来说两句吧...