说起历史人物,影响世界的那些伟人,我最近真花了不少时间去琢磨,去翻资料。不是为了写什么高大上的论文,就是自己好奇,想看看那些牛人到底是怎么把自己活成传奇的。这过程,说白了,就是一头扎进各种历史纪录片和传记里,像个侦探似的找线索。
我怎么开始盘点的?
刚开始,我是从“知名度”最高的那些人开始的。你一说“伟人”,脑子里蹦出来的无非就是那几个:亚历山大、凯撒、秦始皇、拿破仑。但这太笼统了,没意思。我想知道的是,他们到底干了让世界格局变了?
- 第一步:排除法。 我先排除了那些只在某个很小的区域有影响力的人。我要的是那种,你哪怕在地球另一端,也听过他名字,或者他留下的东西至今还在影响我们生活的。
- 第二步:影响力定性。 我把影响力分成了几个大类:政治/军事变革、科技/思想启蒙、文化/艺术传承。这样找起来就有了方向。
从征服者到思想家
我的实践记录本上,第一批记下来的,都是那些改朝换代、重新划分地图的狠角色。
我当时啃了好几本关于成吉思汗的书。这家伙,虽然被称为“野蛮”,但他的军事组织能力和对欧亚大陆贸易路线的打通,那真是前无古人。我发现,他不仅仅是打仗厉害,更重要的是他建立了一个跨越文化的统治体系,虽然分裂了,但那个体系的影响力持续了好久。
我跳到了西方,重点看了凯撒。这家伙真是个政治高手,能打仗,更会玩弄权力。我看他的传记,感觉他每一步都算计得清清楚楚,从一个罗马贵族,一步步爬到独裁者,彻底改变了罗马的政治形态,奠定了帝国的基础。我琢磨着,这不就是权力游戏的教科书吗?
思想的火花,照亮世界
光有刀枪剑戟还不够,真正长远的影响力,还得看那些动笔杆子和搞科学的。这块我花费的时间最多,因为太烧脑。
我记下了牛顿。我去看了他那些关于万有引力的描述,虽然不是专业的物理学家,但你不得不佩服,他建立的那套机械宇宙观,一下子把中世纪的迷信打了个稀巴烂,直接推动了工业革命。我当时在想,一个人能用几个公式改变人类对宇宙的看法,这才是真牛逼。
还有达尔文。进化论这东西,当时看的时候,真是颠覆三观。他让人类明白自己不是上帝造的,而是从猴子慢慢进化来的。这不只是生物学上的发现,它对哲学、宗教、社会学的影响,简直是核弹级的。我翻阅他《物种起源》的一些片段,发现他观察得太细致了,光靠观察和推理,就能推出这么大的理论,太狠了。
的筛选和总结
在文化领域,我纠结了很久,是选莎士比亚还是达芬奇?我决定把达芬奇列进去。他不仅是个艺术家,他还是个发明家、工程师。他那些超前的设计手稿,直到几百年后才被证实可行。我当时看他那张维特鲁威人图,感觉他好像把科学和艺术完美地结合在了一起,这个人简直不是一个时代的人。
我的这份实践记录,精简下来,就是这样一帮人:他们要么是用武力重新洗牌,要么是用思想彻底点燃了新的文明方向。这个盘点的过程,与其说是记录历史,不如说是追寻人类智慧的极限。每个人背后都有巨大的故事和复杂性,远不是几句话能说清的。但至少,我找到了他们影响世界的那个“关键点”。

还没有评论,来说两句吧...