平台,KIKS最近后台收到最多的提问之一,我买了双限量联名鞋,到底能不能穿去打球?”提问的人里有还在上高中的05后,说攒了半年压岁钱买了双倒钩,穿去球场被学长骂“败家子”;也有刚工作的95后,说抽中了复刻的AJ11康扣,想穿去打每周的公司篮球赛,又怕同事说自己“装”。
刚好上周我们在全国5个城市的野球场做了个小调研,采访了20多个不同年龄的球友,得出的结论比我们想象的有意思太多:有人把市价过万的球鞋供在恒温鞋盒里,连包装纸都舍不得拆;也有人穿了三年的限量款,鞋底磨平、鞋身全是划痕,还穿着它打每周两次的3v3,到底哪种才是对球鞋真正的尊重?或许这三个普通人的故事,能给你答案。
穿倒钩打3v3的00后:我买鞋不是为了供在鞋盒里当祖宗
阿泽是我们上周在北京四环外一个露天野球场遇到的,当时他穿着一双低帮倒钩,在场上做变向的时候鞋侧面的飞人logo晃得场边几个球友频频侧目,中场休息的时候我们凑过去搭话,他拿起矿泉水瓶灌了大半瓶,低头瞥了眼自己脚上沾了灰的鞋,先笑了:“我知道你要问啥,这鞋是真的,穿来打球也不是为了装X。”
阿泽今年大三,学计算机,这双倒钩是他攒了3个月生活费,加上课余帮人修电脑、做小程序赚的外快,一共花了7200买的,刚拿到鞋的时候,他也舍不得穿,放在宿舍枕头旁边放了三天,直到翻到自己高一时候的旧照片,突然就把鞋拆了穿上直奔球场。
“我高一的时候,我爸看我喜欢篮球,过生日给我买了双欧文4,当时花了800多,我心疼坏了,平时上学都舍不得穿,只有打正式比赛的时候才敢拿出来,打完就擦得干干净净塞回鞋盒里。”阿泽说,后来欧文退役,他那鞋放了4年都没穿到10次,去年翻出来的时候,鞋底已经氧化硬得像块砖,鞋头的皮都裂了,“我当时拿着那双鞋特别难受,我爸当年给我买它,是想让我穿着它打球的时候能舒服点,结果我把它供了四年,它连自己本来的用处都没发挥过,我这不是珍惜,是浪费。”
现在这双倒钩阿泽已经穿了两个多月,鞋头有个黑印是上周打比赛被人踩的,鞋侧面还有一道浅划痕,是救球的时候扑到球场边的铁丝网上划的,鞋底的纹路已经磨平了三分之一,我们问他心疼不,他蹲下来摸了摸那道划痕,笑得特别开心:“刚踩黑的时候确实愣了两秒,但是转头投进个绝杀三分,马上就忘了,你看这道划痕,我跟我朋友说这是我的‘荣誉勋章’,比鞋本身的logo酷多了,我又不是炒鞋的,买鞋就是为了穿的,我供着它当祖宗,图啥啊?”
在KIKS看来,阿泽的想法其实才是戳中了球鞋文化的本质:最早AJ1被炒成天价,不就是因为乔丹穿着它在赛场上拿了一个又一个冠军?现在球鞋的流通属性被无限放大,很多人忘了,球鞋从被生产出来的第一天,它的第一使命就是被穿在脚上打球、跑步、走路,而不是被放在二手平台上待价而沽,被关在鞋盒里当展览品,把贵的鞋穿去打球就叫“糟蹋”,这个逻辑本身就很荒谬。
攒了半年钱买康扣的我,当年踩了一脚泥哭了半小时
说个我自己的故事吧,我2018年刚进KIKS工作的时候,每个月工资到手才4200,租房子花了2500,剩下的钱除了吃饭,全攒着等AJ11康扣复刻,我攒了整整5个月,顿顿吃泡面加香肠,连奶茶都舍不得买,终于花2799抢了一双42码的康扣。
我现在还记得收货那天的场景,我在快递站拆的包裹,连快递盒都舍不得扔,抱回出租屋的时候手都在抖,之后半个月我穿它上班都踮着脚走,坐地铁专找角落站,生怕被人踩一脚,朋友叫我去打球我都推了,说“我这鞋舍不得穿去造”,直到有个周末,我发小来北京找我,说想去我常去的球场打会球,我鬼使神差就把那双康扣穿上了,想着“我就投两个篮,不跑不跳肯定没事”。
结果刚到球场没十分钟,突然下了暴雨,我抱着球往看台跑,没注意脚下有个水坑,一脚踩进去,整个白鞋头全裹上了黑泥,我当时站在雨里,直接就哭了,我发小站在旁边劝了我半小时都没用,后来我回家擦了三个小时,鞋头还是留了个擦不掉的黄印,从那之后我就把那双鞋塞回了鞋盒,再也没穿过。
去年我搬家,翻到那双放了4年的康扣,拿出来的时候鞋底已经粉化了,我轻轻一掰,鞋底的碳板直接掉了下来,我当时坐在地上翻手机,翻到2018年我刚买到鞋的时候发的朋友圈,我说“终于拥有了梦想中的球鞋,以后要穿着它拿球场MVP”,突然就特别讽刺,我花了半年时间省吃俭用,买的不是一双球鞋,是个供品,我连穿它打一次全场的快乐都没体会到,光担惊受怕了,到头来它还是变成了一堆没用的废料。
后来我把那双康扣的鞋舌剪下来,做成了钥匙扣挂在我的背包上,每次看到它我都提醒自己:你喜欢球鞋,喜欢的是穿它打球时那种仿佛能跳得更高、跑得更快的热血感,不是它在二手平台上的标价,也不是别人看到你穿贵鞋时投来的羡慕眼光,现在我手里也有几双市价过万的联名鞋,想穿去打球就穿去,踩脏了就擦,磨坏了就扔,再也不会像当年那样,因为一双鞋缚住自己的手脚。
我见过太多刚入圈的年轻人,把球鞋的价格看得比什么都重,穿贵鞋出门不敢挤地铁,不敢坐路边,连吃饭都要把脚架在旁边的椅子上,生怕弄脏了鞋,这种心态不是热爱,是被球鞋绑架了,你是鞋的主人,不是鞋的奴隶,永远别搞反了这个关系。
野球场的“球鞋鄙视链”,本来就是个伪命题
我们调研的时候,在广州的一个社区球场遇到了老周,他今年42岁,是个出租车司机,每周二和周五晚上都会来打两个小时球,他脚上穿的是一双已经磨平了鞋底的飞马37,鞋侧的logo都洗得发白了,后跟那里补了两次胶,看起来最多值50块钱,但老周是这个场的“三分王”,每次那些穿最新款限量鞋的小年轻组队,都抢着要跟老周一伙。
上周有个刚上大学的小孩,穿了一双市价4000多的OW联名Dunk来打球,打了两场输了两场,不服气要跟老周单挑,放话“我要是赢了,你以后就把你这破鞋扔了,换双好的”,结果老周连汗都没出,就打了个10比0,打完小孩站在原地脸都红了,老周递给他一瓶水,指着他脚上的鞋说:“你这鞋挺好看,但是重心太高了,你刚才变向的时候脚都不敢完全发力,怕崴脚对吧?打球穿啥鞋不重要,合脚、能让你放开打才最重要。”
那小孩第二天再来的时候,脚上就换了一双普通的闪击9,见了老周特别不好意思地说:“叔你说的对,昨天那鞋我不敢跑不敢跳,打起来太憋屈了,以后再也不穿贵鞋来装逼了。”
老周跟我们说,他打球打了20多年,见过太多穿得一身名牌、球鞋限量款堆了半柜子,但是打两下就喊累、防守站着看、赢了抢功输了甩锅的人,也见过不少穿几十块钱的回力、球技好人又仗义的球友。“野球场哪有什么球鞋鄙视链啊,大家看的是你会不会传球,打球干不干净,能不能带着大家赢,你穿再好的鞋,打个球斤斤计较,碰一下就喊犯规,照样没人愿意跟你组队。”
这也是KIKS一直以来的观点:球鞋是为运动服务的,不是用来划分身份的标签,我们见过太多人,把“穿什么鞋”当成了进入球鞋圈的门槛,觉得穿普通平价鞋就是“没品位”,穿限量鞋就是“懂行”,这种想法本来就偏离了街头运动的本质,街头篮球也好,滑板也好,跑酷也好,这些运动最开始的内核就是“人人平等”,不管你穿什么鞋,什么衣服,只要你热爱,只要你敢上场,你就是这个圈子里的一份子。
其实这次调研下来,我们最大的感受就是:从来没有什么“正确的用鞋方式”,你要是喜欢收藏,买了限量鞋放在鞋盒里好好保存,看着就开心,那完全没问题;你要是喜欢穿,哪怕是几万块的鞋,穿去打球、穿去爬山、穿去挤地铁,只要你自己觉得舒服,谁也没资格说你“糟蹋东西”。
我们反对的从来不是穿限量鞋打球,也不是收藏球鞋,而是那种被价格绑架的心态:因为鞋贵,所以不敢穿,不敢用,甚至为了买一双超出自己消费能力的鞋去借钱、去分期,最后反而让一双鞋困住了自己的生活。
别忘了你最初爱上球鞋的样子:那时候你还不知道什么是限量款,什么是炒卖价,你穿着几十块钱的帆布鞋在球场上跑一下午,摔得满腿是伤也觉得开心,你看着电视里的偶像穿着同款球鞋绝杀比赛,觉得自己穿上那双鞋,也能像他一样厉害,那份最纯粹的热爱,才是球鞋最珍贵的价值,从来都不是鞋盒上的价签能衡量的。
下次你去野球场,要是看见有人穿着限量鞋在场上跑跳,别忙着吐槽人家“败家”,说不定他才是真的懂球鞋的人,对了,也可以在评论区跟我们聊聊:你最贵的那双球鞋,现在是在鞋盒里落灰,还是已经陪你拿下了好几个MVP?





还没有评论,来说两句吧...