上周三凌晨1点27分,王楚钦的微博突然更新了一张糊到能看出手抖的照片:掉漆的蓝色塑料小方桌,摆着十几串烤得油亮的肉筋、两串烤馒头片,还有两瓶冒着凉气的北冰洋,配文只有短短8个字:“终于吃到这口念想了”。
这条连定位都没加的微博,上线20分钟评论就破了10万,截止到第二天中午点赞量直接冲到327万,热门评论第一条是球迷的调侃:“头哥你这是刚从训练局跑出来的吧?营养师看见这条得连夜给你加三千米跑”,连国乒队友梁靖崑都跑过来评论:“你居然吃独食?下次带我”,我翻着评论区忍不住笑出声的时候,旁边一起看WTT赛事回放的朋友说:“你看,这才是我们喜欢王楚钦的原因,他的微博从来没有‘世界冠军’的架子,就像你我身边那个爱嘴馋、爱吐槽的损友。”
从训练局到胡同烤串摊,他的微博从来没有“冠军包袱”
我身边有个00后的表妹,是追了王楚钦5年的老粉,她的手机相册里存了上百张王楚钦微博的截图,按“搞笑日常”“赛后反思”“队友互怼”分了三个文件夹,去年成都世乒赛男团夺冠那天,她蹲王楚钦的赛后微博蹲到凌晨两点,本来以为会等来一篇长篇大论的获奖感言,结果刷新出来的是一张他腿上贴满花花绿绿肌贴的照片,配文:“今天打完腿快废了,有没有人知道肌贴怎么撕不疼?在线等挺急的”。
评论区瞬间变成了“损友支招大会”:有人说“趁腿不注意猛地一撕,疼一下就过去了”,有人说“抹点身体乳再撕,亲测有效”,还有孙颖莎跑过来留了个哈哈笑的表情:“我上次撕掉了半层汗毛,你自求多福”,表妹说那天她笑到打滚,第二天就把这个截图当成了自己的聊天背景:“你见过哪个世界冠军会在夺冠之后问这种鸡毛蒜皮的小事啊?他真的把微博当自己朋友圈发的。”
这话真的不假,翻王楚钦的微博你会发现,他的内容里百分之七十都和“官方荣誉”没关系:输了外卡赛的时候他会直接发“今天打的什么玩意儿,大家随便骂,我醒了就去加练”,拿了WTT大满贯冠军他发的不是领奖台的高清图,是和队友抢香槟抢得脸都糊了的抓拍,配文“今天的香槟比训练馆的白开水好喝100倍”;去年过年队里放假,他晒自己拼了三天三夜才拼好的高达模型,说“终于把这个大家伙搞定了,下次比赛带着它当吉祥物”;上周他还发了个吐槽,说自己点奶茶点错了全糖,甜到齁又舍不得扔,硬喝下去之后晚上训练多跑了三圈,评论区一堆球迷笑他“又菜又爱喝”。
我之前做体育内容采访的时候,见过太多运动员的微博都是官方团队运营的:统一的文案格式,统一的精修图,发的内容不是代言广告就是千篇一律的“感谢团队、感谢粉丝、继续努力”,你翻十条都找不到一点属于“这个人”的烟火气,但王楚钦的微博不一样,你能从字里行间感受到他是个活生生的23岁小伙子:会嘴馋、会emo、会犯傻、会输了比赛发脾气、会赢了比赛飘得不行,他从来没有把自己架在“世界冠军”的神坛上,反而主动把最真实的一面摊开给所有人看。
我一直觉得,最好的“偶像人设”就是没有人设,那些刻意包装出来的完美形象一戳就碎,反而这种不遮不掩的真实,才是最打动人的,就像这次撸串的微博爆火之后,有个网友的评论说的特别好:“我们喜欢你,不是因为你永远站在领奖台上,是因为你赢了会想喝冰的,输了会想骂自己,训练累了会盼着收工去吃烤串,你和我们一样,都是在为了喜欢的事拼命的普通人。”
20万条评论背后:我们终于开始把运动员当成“人”,而不是“金牌工具”
我爸是追了国乒30年的老球迷,他年轻的时候追刘国梁、孔令辉那批运动员,那时候没有互联网,他只能靠《体育周报》和央视的赛事转播了解他们的消息,我爸之前总说:“我们那时候的运动员才叫运动员,个个都苦行僧一样,除了训练就是比赛,哪像现在的小孩,天天发微博晒吃晒玩,一点都不稳重。”
直到上个月他刷到王楚钦那条撸串的微博,坐在沙发上翻了半小时评论,突然跟我说:“原来现在的球迷不是不看重成绩,是终于把运动员当人看了。”他说自己年轻的时候对运动员的印象就是“拿金牌的机器”,媒体报道永远只说他们拿了多少奖,吃了多少苦,从来没人提他们私底下喜欢吃什么,有没有什么爱好,会不会也有偷懒不想训练的时候,直到他翻王楚钦的微博,看见他晒自己养的猫踩脏了球拍套,吐槽训练馆的空调吹得头疼,拼乐高拼到凌晨两点,我爸说:“原来世界冠军私底下也跟你弟弟一样,天天就想着玩啊。”
这其实是两代球迷对体育认知的最大差别:我们父辈那代看体育,看的是“荣誉”,运动员是代表国家拿金牌的符号,不能有私人情绪,不能有个人生活,拿了冠军是应该的,输了比赛就是罪人,但我们这代人看体育,首先看的是“人”:我们会为了他们赢球欢呼,也会接受他们输球的失落,我们想看的不是一个完美的金牌机器,而是一个有血有肉的人,怎么为了自己的热爱一步步往前走。
去年新乡WTT世界杯决赛,王楚钦4:3赢了马龙拿了冠军,赛后他发的第一条微博不是庆祝自己夺冠,是“龙哥还是龙哥,今天我只是侥幸赢了,回去接着练”,马龙在下面回复“小伙子打得不错,下次我赢回来”,那条微博下面有20多万条评论,没有一个人说“你赢了马龙你就是国乒一哥”,大家都在说“真好啊,这就是国乒的传承”,还有人说“你俩都很棒,下次比赛接着看你们打”。
我当时看着特别感慨,放在十年前,要是年轻运动员赢了大满贯得主,媒体肯定要铺天盖地炒“新老交替”“一哥之争”,网友也肯定会吵得不可开交,但现在大家都越来越平常心:赢了就夸,输了就鼓励,不会因为一次输赢就把人捧上神坛或者踩进泥里,而王楚钦的微博,刚好就是打破“运动员神化滤镜”的窗口:他会在摔了球拍被骂上热搜的时候,当天就发微博道歉,说“自己情绪控制太差,对不起观众对不起教练,下次再犯我自己罚跑10圈”,没有公关话术,没有避重就轻,就是直来直去的认错,反而大家都愿意原谅他:“谁年轻的时候没个脾气啊,敢认就行,下次改了就好。”
我一直觉得,体育最动人的从来不是金牌本身,是拿着金牌的那个人背后的故事:他为了这个目标流过多少汗,吃过多少苦,有没有过想放弃的时候,赢了比赛会不会想去吃顿好的,王楚钦的微博之所以受欢迎,本质上就是他把这些“不那么光鲜”的细节都摊开了给你看,让你知道,原来世界冠军也不是天生就厉害,他们也会犯错,也会偷懒,也会为了一口想吃的烤串等半个月,这种“去神化”的表达,反而让更多人看懂了体育的魅力。
王楚钦的微博:是00后体育人破圈的最好样本
上个月我去参加一个体育行业的论坛,有个做体育IP运营的大佬说,现在国乒的商业价值之所以能十年翻十倍,不是因为他们拿的金牌更多了,是因为有王楚钦、孙颖莎这批00后运动员,他们愿意主动走下神坛,把自己的生活分享出来,让更多不看乒乓球的人,因为喜欢这个人,愿意去了解乒乓球这项运动。
我身边就有这样的例子,我有个闺蜜之前连乒乓球几分一局都不知道,去年刷短视频的时候刷到了王楚钦的微博截图,就是他说“发了1000个球胳膊快废了,有没有推荐的按摩店”那条,她觉得这个运动员特别有意思,就去搜了他的比赛回放,现在成了国乒的死忠粉,上周还专门飞了两千多公里去深圳看WTT的比赛,她说:“原来乒乓球比赛这么好看,之前我以为都是老年人在公园玩的项目呢,现在我自己都报了个乒乓球培训班,每周去打两次。”
这才是真正的“体育破圈”:不是靠铺天盖地的公益广告,也不是靠强制要求学生去看比赛,就是靠这些运动员真实的、有温度的分享,让大家觉得“哦,原来搞体育的人也这么有趣,这项运动好像也不难学”,自然就会愿意拿起球拍,走进场馆,王楚钦的微博里也不是全是吃喝玩乐,他也会发自己的训练日常,发对乒乓球的理解,之前他发过一个15秒的小视频,是过年放假在家对着墙练接发球,配文“放假也不能偷懒,手感这东西,三天不练就跑了”,那条微博下面有好几千条乒乓球爱好者的打卡评论,大家都在说“头哥都练,我也得去练两盆球”,这种正向的引导,比任何说教都有用。
他也会用自己的影响力做更有意义的事:去年他给贵州山区的一所小学捐了10张乒乓球台,专门发了条微博,说“希望有更多小朋友能喜欢上乒乓球,说不定未来的世界冠军就在你们里面”,那条微博发了之后,他的粉丝后援会跟着组织了捐球拍的活动,半个月就收集了两千多个全新的球拍,寄给了山区的小朋友,还有高考的时候,他发微博给考生加油,说“希望大家都能考出自己满意的成绩,要是考来北京,我请你们吃烤串”,评论区好多考生说“为了头哥的烤串,我也要考去北京”。
现在总有人说体育圈“饭圈化”不好,我觉得要分情况:如果是那种无底线的接机堵人、撕队友、控评骂人的饭圈,当然要抵制,但如果是像这样,因为喜欢一个运动员,愿意去了解一项运动,愿意跟着偶像一起变好,这种“饭圈”有什么不好呢?王楚钦自己也在微博说过:“谢谢大家喜欢我,但希望大家多关注我的比赛,少关注我的私人生活,不要来机场堵我,也不要跟我的行程,我愿意分享的都会发在微博里,大家看微博就好。”他有清晰的边界感,知道什么该分享,什么该保留,从来不会为了圈粉无底线消费自己的生活,这才是一个优质偶像该有的样子。
翻完王楚钦所有的微博你会发现,他发的内容大多都是碎碎的小事:今天训练的球感好不好,今天吃到的饭好不好吃,今天拼的乐高有没有拼完,今天有没有犯什么错,这些细碎的内容拼凑出来的,不是一个完美无缺的世界冠军,是一个正在一点点长大的23岁男孩:他有拼劲,有傲气,会犯错,会道歉,会为了赢一场球高兴好几天,也会为了一口想吃的烤串等上半个月。
我们喜欢他,从来不是因为他从来不会输,是因为他输了之后会爬起来接着打;我们喜欢他的微博,从来不是因为他的内容有多高大上,是因为在他的微博里,我们能看到一个普通人,为了自己的热爱拼尽全力的样子,就像他之前在微博里写的那句话:“我不是什么天才,我只是比别人多练了几盆球而已。”
这个世界上从来没有什么天生的英雄,只有一个个普通人,咬着牙把自己热爱的事做到极致,而王楚钦的微博,就是把这个“极致”背后的烟火气,摊开给了所有人看。



还没有评论,来说两句吧...