上周在无锡马拉松的迷你马终点,我举着相机等老周冲线的时候,嗓子喊得快哑了,38岁的老周是我认识快十年的朋友,国企行政岗,平时坐办公室写材料能坐一天,一年前还腆着中度脂肪肝的肚子,爬四楼要歇两趟,那天他晒得黢黑,胳膊上的肌肉线条绷得明显,举着他7岁儿子手绘的“爸爸最棒”的加油牌,冲过终点线的时候直接把接他的儿子举过了头顶,他老婆站在我旁边,举着手机录像,哭的妆都花了。
我想起去年他刚开始决定跑马拉松的时候,耳朵边全是反对的声音,老婆说他“没事找事,每天早上五点爬起来跑步,孩子早饭都不管,有这功夫多睡会儿不好吗?”同事笑他“一把年纪了还学年轻人赶潮流,跑马能当饭吃啊?还是能给你评职称加学分?”甚至部门领导都找他谈过话,说“你天天在外头跑晒得黑不溜秋的,出去开会代表单位形象,差不多得了别太痴迷。”那时候老周也没反驳,只是每天该跑还是跑,直到这次半马跑了1小时57分,拿了年龄段第86名,体检报告拿出来重度脂肪肝没了,三高指标全降到了正常范围,之前跟着他一起跑的几个同事,连说“老周你是真的牛,我们现在也跟着你跑。”之前反对他的老婆,现在周末也会跟着他去周边城市参加迷你马,一家三口的周末活动从逛商场吃火锅,变成了找风景好的步道跑步。
我那天站在终点,看着周围形形色色的跑者:有头发花白的老人,有坐轮椅的残障跑者,有背着婴儿包的年轻妈妈,还有几个穿着外卖工服、刚送完单就来跑的小伙子,突然特别想喊一句:别再随便给普通人的体育爱好扣“不务正业”的帽子了,我们这些普通人爱运动,真的不是闲的。
被误解的“体育爱好”,藏着多少普通人的无奈
不知道从什么时候开始,我们评价一件事的标准,只剩下“能不能赚钱”“有没有用”,你喜欢画画,有人说“又当不成画家,画那玩意有啥用?”你喜欢唱歌,有人说“又当不了明星,唱给谁听啊?”到了体育这里更甚:“你又当不了专业运动员,拿不了奥运冠军,花那么多时间精力运动,不是浪费时间吗?”
我之前刷到过一个短视频,是一个95后女生在工地旁边的空地上练滑板,下面的高赞评论是“有这功夫多搬两块砖,赚的钱够你买好几个滑板了,玩这个能当饭吃?”还有那个在工地干完活跳霹雳舞的农民工大哥,火了之后也有人说“整天整这些没用的,不如多想想怎么多赚点钱给孩子交学费。”更夸张的是我之前刷到过一个妈妈发自己10岁儿子打篮球的视频,下面有人评论“打篮球能考上清华吗?有这功夫多做两套卷子不好吗?”
我每次看到这种评论都觉得特别荒诞,难道人活着除了赚钱、考学,就不能有一点“没用”的爱好吗?难道我们做什么事都要先算清楚投入产出比,连让自己开心一下都要问一句“值不值”吗?
我特别同意一句话:那些看上去“没用”的爱好,才是你生活里的光,我们这些普通人,每天一睁开眼就是房贷车贷、孩子的学费、老人的医药费、公司的KPI,整天绷着一根弦,连喘口气的功夫都没有,只有在运动的时候,你才不用想这个月的绩效够不够,不用想孩子的补习班费交了没,不用想领导今天是不是又给你甩了新的活,你跑的时候脑子里只有自己的呼吸声,投篮的时候眼里只有篮筐,接球的时候注意力都在飞盘上,那十几分钟、几十分钟,你是完全属于你自己的,不是谁的员工,不是谁的爸妈,不是谁的儿女,就是一个简简单单享受跑、跳、出汗快乐的普通人,这种快乐,是你多赚几千块钱都买不来的。
最燃的体育故事,从来都不在奥运转播席上
我看过那么多体育比赛,见过最燃的赛场,真的不是奥运会的决赛场,而是我家楼下的野球场。
球场上有个经常来踢球的小伙子叫阿明,江西人,来上海送外卖三年了,高中的时候就是校队的前锋,刚来上海的时候天天跑单,一天跑12个小时,腰间盘突出犯了疼的连腰都直不起来,去年发现小区楼下有野球场,每天送完最后一单大概9点半,他都会换了衣服来踢一个小时,他穿的球衣还是高中时候买的曼联7号,领口都洗的磨破了,球鞋是拼夕夕买的几十块钱的碎钉鞋,踢了大半年,鞋钉都磨平了也舍不得换。
去年小区组织足球联赛,阿明拉了四个一起送外卖的兄弟,还有两个开网约车的老乡,组了个队叫“奔波儿灞队”,报名的时候大家都笑,说“你们天天跑单都累的要死,还能踢得动球?”结果他们一路杀到了决赛,对面是事业单位的队,成员都是平时固定请教练练球的,身体素质也好,踢到最后一分钟还是1:1平,最后补时的时候,阿明接了队友的传球,晃过两个人一脚抽射,球进了,绝杀。
那天球场边围了上百个小区居民,所有人都在喊“奔波儿灞牛逼”,阿明跪在草地上,捂着脸哭了,后来他跟我说,那天比他第一次月入过万的时候还开心,他拿着奖杯回去,跟宿舍的兄弟吃了顿加了两个煎蛋的牛肉面,喝了三瓶冰啤酒,“那天晚上睡觉都笑醒了,感觉自己还是高中时候那个在球场上跑的小伙子,不是天天被差评、被客户骂的外卖员。”
还有我常去的飞盘局里有个叫小夏的姑娘,天生听不见,也不会说话,每次来玩都靠手机打字和手势跟大家交流,一开始她怕拖大家后腿,每次都主动去当防守,练接盘练的胳膊上全是伤,上个月我们打城市业余联赛,最后10秒我们还差1分,小夏冲出去接了一个长传,稳稳得分,我们赢了的时候,全场都在喊她的名字,她站在场地中间,比着手势说“我做到了”,眼泪哗哗往下掉,那天我们所有人的队服上都签了名字送给她,她后来发朋友圈说“飞盘让我知道,我和别人没什么不一样,我也能赢。”
你看,职业体育的光辉确实耀眼,站在奥运领奖台上的运动员值得所有人敬佩,但我们这些普通人的体育热爱,才是体育最本真的底色啊,我们不需要拿冠军,不需要靠这个吃饭,我们要的就是那一瞬间的快乐,是那种“我能行”的成就感,是那种你拼尽全力就能拿到结果的确定感——这在成年人的世界里,有多珍贵,不用我说你也懂。
体育从来不是精英专属,你不需要“有天赋”才有资格动
我还经常听到一种话:“我没有运动天赋,跑两步就喘,还是不折腾了。”还有人说:“体育都是有钱人玩的,买装备要花好多钱,还要请私教,我可玩不起。”
说这话的人,我真想把三年前的自己拉出来给他们看看,那时候我160斤,1米65的个子,爬三楼都要喘半天,走两步路膝盖疼,去体检脂肪肝、高血脂全找上门,医生说你再不运动就要吃降压药了,我那时候也怕啊,怕自己跑不动,怕穿运动服显胖被别人笑,怕买装备浪费钱,后来我就从每天晚上吃完饭绕小区走20分钟开始,走了半个月,慢慢试着跑100米,再到1公里,3公里,到现在我能轻轻松松跑5公里,去年还报了杭州的迷你马,4公里跑了28分钟,冲线的时候志愿者给我挂完奖牌,我站在终点哭了好久,那种成就感,比我当年升职加薪的时候还强烈。
我到现在穿的跑鞋还是三百多块钱的国产品牌,没有请过私教,就是跟着网上的免费教程学拉伸学跑姿,跑步的地方就是小区的步道,连健身房都没办卡,一年下来运动的花销加起来还不到五百块钱,我身边很多爱运动的朋友也是:楼下的空地就能跳绳,几十块钱的跳绳能用半年,小区的单杠就能练引体向上,家里铺个几十块钱的瑜伽垫就能做帕梅拉,甚至你下班早两站下地铁走回家,都是运动。
体育从来就不是精英的专属,它是老天爷给所有人最公平的礼物,你不需要有天赋,不需要有钱,不需要长得好看,只要你愿意抬抬腿,挥挥胳膊,就能拿到这份礼物,你跑的每一步,流的每一滴汗,最后都会变成你身体里的抵抗力,变成你面对生活压力的底气,这些东西,比你买多少奢侈品、存多少存款都靠谱。
我们为普通人的体育振臂高呼,到底在喊什么?
我今天写这篇文章,其实就是想给所有热爱运动的普通人撑撑腰,也想劝劝那些对体育有偏见的人:别再觉得普通人爱运动是不务正业了,我们花在运动上的时间,从来都不是浪费。
运动给你一个好身体,这是你对抗生活所有风险的底气,老周跑了一年,脂肪肝没了,不用吃降压药了,一年省下来的医药费都够他买好几双跑鞋;我瘦了20斤之后,之前常年犯的偏头痛好了,腰椎间盘突出也没再犯过,连感冒都一年得不了一次;阿明踢了一年球,之前疼的直不起腰的腰间盘突出,现在也好得差不多了,送单爬楼都不费劲,有个好身体,你才能好好赚钱,好好照顾家人,这才是最划算的投资,不是吗?
运动给你的精神力量,比任何鸡汤都管用,现在大家压力都大,动不动就焦虑抑郁,我身边很多朋友说,每次压力大的时候去跑个5公里,出一身汗,什么烦心事都没了,运动分泌的内啡肽,是最天然的抗抑郁药,而且你在运动的时候咬着牙坚持下来的那些时刻,会变成你面对生活困难的韧性:你连5公里都能跑下来,连做20个波比跳都能扛过去,工作上那点坎,生活里那点难事,算什么呢?
更重要的是,体育是我们普通人能获得的最公平的成就感,你在工作上努力可能会被领导抢功,你对别人好可能会被辜负,但你在运动上花的每一分功夫,都不会骗你:你练一个月跑步,配速肯定会提,你练一个月投篮,命中率肯定会涨,这种“付出就有回报”的确定感,在现在的社会里,有多难得,大家都懂。
我今天站在这里振臂高呼,就是想告诉所有人:体育的荣光,从来都不只是属于站在最高领奖台上的那些运动员,它属于每一个在风里跑步的人,属于每一个在野球场上挥汗如雨的人,属于每一个在空地上玩滑板的人,属于每一个哪怕身体有残缺也愿意动起来的人,我们不需要别人的认可,不需要拿什么奖项,我们只要自己开心,只要自己身体健康,就够了。
也希望所有正在运动,或者想要运动的普通人,别管别人说什么,想跑就去跑,想跳就去跳,你流的每一滴汗,都算数,你热爱体育的样子,真的特别酷。





还没有评论,来说两句吧...