上周刷B站的时候偶然刷到Senko的最新vlog,镜头里的男人浑身沾满泥点,登山服的袖口磨破了个洞,正蹲在UTMF(环富士山超级越野跑)的终点路边啃梅子饭团,看见镜头对准自己,他不好意思地挠挠头,露出沾了海苔的门牙笑:“总算跑完了,饭团是路上偷摘的梅子做的,比去年的好吃。”
弹幕里全是粉丝在刷“我哥又跑赢了自己”“这才是真·跑步天花板”,要是不了解他的人,大概率会以为这是哪个职业运动员的夺冠vlog,但只要你翻两页他的投稿就会知道,就在4年前,Senko还是个连下楼买矿泉水都要等便利店没人再出门的重度社恐社畜。
从“下楼买水都犯怵”到跑赢100公里山路:Senko的跑者生涯根本不是“逆袭爽文”
我特意去翻了Senko最早的投稿,2019年的他还在东京一家印刷厂做排版员,每天对着电脑坐12个小时,身高1米72的他体重有180斤,体检的时候查出高血脂+重度脂肪肝,医生拿着报告单跟他说:“你再不动,30岁之前就要中风。”
他在vlog里说,自己第一次出门跑步的时候,连运动服都不敢买,怕去实体店要和店员说话,就穿了平时上班的牛仔裤和洗得发白的T恤,绕着家楼下的公园跑,刚跑了800米就喘得扶着树吐,旁边遛狗的阿姨递给他一瓶矿泉水,他吓得连谢谢都没敢说,接过水转头就跑,回家之后还懊恼了一整晚,觉得自己太没礼貌。
那时候他跑步根本没什么“自律”“逆袭”的宏大目标,纯粹是怕自己真的早死,连刚买的PS5限定机都没玩够,刚开始的3个月,他每次跑步都要等晚上10点之后再出门,就怕碰到熟人,跑不动了就走,走累了就蹲在路边看流浪猫打架,最长的一次他在公园蹲了40分钟,看两只猫抢半根火腿肠,最后回家的时候还被妈妈问“你是不是出去约会了怎么这么久”。
真正爱上越野跑完全是个意外,有次他夜跑的时候跑迷了路,稀里糊涂跑进了东京郊外的奥多摩山区,夜里的山风吹着树叶哗哗响,周围一个人都没有,不用打招呼不用赔笑脸,连喘气都不用顾忌别人的眼光,他说那是他工作3年以来第一次觉得“活着真舒服”,从那之后他就开始往山里跑,周末的时候带两个饭团一瓶水,能在山里晃一整天,不用回消息不用改设计稿,不用应付客户的奇葩要求,累了就躺在草地上睡,醒了就接着走。
2021年他第一次参加正式的越野赛,是个50公里的入门赛事,跑到30公里的时候脚扭了,肿得像个馒头,他一瘸一拐地走了5个小时,比关门时间只早了10分钟冲线,拿到的 participation 奖牌是铜制的,边缘还掉了点漆,他回家之后把奖牌挂在了自己的PS5主机上面,说比当年抽到限定游戏皮肤还开心。
去年参加UTMF的时候,他根本没给自己定名次目标,出发前往包里塞了3个饭团、2袋橘子软糖还有一小盒腌梅子,跑到80公里的时候遇上暴雨,山路滑得像抹了油,他连摔了三跤,膝盖破了流的血把运动裤都染红了,他不急着处理伤口,先爬到路边的自动贩卖机买了罐热咖啡,坐在台阶上慢悠悠喝完了才掏创可贴贴伤口,他说“反正也不拿奖金,咖啡凉了就不好喝了”,最后他跑了21小时47分,拿了男子组第12名,冲线的时候他自己都懵了,接过奖杯的时候第一反应是问工作人员“这个奖杯能当泡面碗用吗”。
我特别烦现在网上很多人把他的故事剪成“逆袭爽文”,配的文案都是“社恐肥宅自律4年变身越野大神”,但在我看来,他的故事根本和“自律”没关系,他只是找到了一件能让自己舒服的事,然后坚持下来了而已,现在太多人给运动套上了太多光环,好像你开始跑步就必须要瘦多少斤,必须要跑全马,必须要PB,不然就是白跑了,就是不够自律,但Senko用自己的经历告诉我们:运动的起点从来不需要多么高大上,你可以因为怕死开始跑,可以因为不想见人开始跑,甚至可以单纯因为楼下的风吹着舒服开始跑,没有什么“正确的开始”,你动了,就已经赢了。
我见过太多人把运动活成了第二份KPI,直到看见Senko蹲在赛道边吃泡面
我身边有太多把运动活成负担的人。
前阵子我同事小吴办了张3000块的健身卡,给自己定的KPI是每周必须去5次,每次练2小时,哪怕加班到10点也要去健身房打个卡,结果不到一个月就把膝盖练伤了,现在卡还在她抽屉里落灰,她说“一看见那张卡就烦,感觉像欠了健身房的业绩”。
还有我发小阿凯,跑了3年马拉松,每次跑步必须戴运动手表,配速慢一秒都要骂自己没用,上个月跑本地的半马,他为了PB硬撑着冲速度,最后离终点还有500米的时候直接晕了过去,被救护车拉到医院,醒了第一句话不是问自己有没有事,是问“我刚才的成绩是多少”。
我之前也犯过这个毛病,去年为了减肥练瑜伽,报了个私教课,老师每次都揪着我的动作说“不够标准”“核心没发力”,我每次去上课都像上学的时候等着老师批评,压力大到前一天晚上都睡不着,后来干脆不去了,每天晚上在家光着脚跟着音乐瞎扭,有时候扭着扭着就跳起来了,虽然动作丑得像大猩猩,但是每次出完汗瘫在沙发上喝冰可乐的时候,我都觉得比花300块上一节私教课爽100倍。
你看,我们好像总习惯了做什么事都要找个“有用”的意义,运动也不例外:小孩子学打球是为了中考加分,年轻人健身是为了练出马甲线拍朋友圈,中年人打高尔夫是为了谈生意,就连楼下阿姨跳广场舞,都要比谁跳得整齐能拿比赛奖金,好像你运动如果拿不出点“成果”,那就是浪费时间,就是不务正业。
但你看Senko是怎么运动的?他的vlog里从来没晒过自己的配速,没晒过体脂秤的数字,反而经常晒自己跑错路,晒自己在赛道边和流浪猫一起分火腿肠,晒自己跑累了就躺在草地上睡半小时,去年他参加一个30公里的公益越野赛,路上碰到一片野生的草莓地,他蹲下来摘了40分钟草莓,还分给了后面跑过来的跑者,一群人蹲在路边吃草莓,最后所有人都差点被关门,他们还特意建了个群叫“草莓爱好者跑团”,说下次比赛还要一起摘草莓。
我印象最深的是他去年的一条vlog,他跑山的时候碰到了个同样来跑山的初中生,小孩因为考试没考好出来散心,俩人一起在山里走了一下午,Senko给小孩分了自己带的饭团,小孩给他讲自己喜欢的动漫,最后分开的时候小孩说“叔叔我以后也想跑越野”,Senko跟他说“不用特意跑,你出来走两步,吹吹风,就挺好的”。
你说这件事“有用”吗?他既没有PB,也没有拿到名次,甚至浪费了一下午的时间,但我觉得这才是运动最该有的样子:它不是你用来证明自己优秀的工具,也不是你必须完成的KPI,它就是你给自己的一小段喘息的时间,这段时间里你不用想工作,不用想考试,不用想房贷车贷,你只要感受风刮过脸的温度,感受脚踩在地上的质感,感受自己的心脏在跳,就够了。
Senko的“没用”运动哲学,其实是我们最缺的“体育入门课”
现在很多人说国内的体育氛围不好,大家都不爱运动,我倒觉得不是大家不爱动,是我们从小接收到的体育教育,都太“有用”了。
上学的时候体育课被数学老师占,说“体育又不考,学了没用”;后来想运动,别人跟你说“跑步伤膝盖,游泳要办卡,不如在家躺着”;好不容易下定决心跑两步,发个朋友圈还有人评论“你跑这么慢还不如不跑”“怎么跑了半个月还没瘦”,慢慢的大家就都不想动了。
但你看看Senko的评论区,从来没有人问他“你跑这么快能赚多少钱”“你拿了多少奖金”,大家都在发“今天跟着你跑了3公里,风好舒服”“我今天也在路边摘到了野草莓,很甜”,他现在有十几万粉丝,有好几个运动品牌找他代言,开价七位数,他都拒绝了,说“我不想接那种要我拍‘自律励志’短视频的广告,我跑步本来就是为了躲人,要是接了广告天天要直播要和人打交道,那我跑步还有什么意义?”
他现在还是在原来的印刷厂上班,每天早上5点起来绕着家附近跑10公里,周末就背着包去山里晃,赚的钱除了交房租,大部分都用来买饭团和运动装备,他说自己没什么大目标,“要是能跑到60岁,还能蹲在路边吃梅子饭团,就挺好的”。
我家楼下有个72岁的张大爷,每天早上都在小区空地上甩鞭子,甩得啪啪响,有次有人跟他说“你甩鞭子有啥用啊,又不能减肥又不能拿奖,还吵人”,大爷把鞭子一停笑呵呵地说:“我甩的时候听见这响声,我就开心,这就够有用的了。”
你看,其实我们每个人都有“运动”的天赋,不是说你要跑得多快,跳得多高,才有资格运动,你下班回家绕着小区走两圈,周末去公园放个风筝,甚至在家跟着音乐瞎蹦跶10分钟,都是运动,不用和别人比速度,不用逼自己拿成绩,不用觉得“我跑得慢不好意思出门”,运动从来不是优秀者的特权,它是每个普通人都能拥有的,最廉价也最珍贵的快乐。
上周六我特意学Senko的样子,没戴运动手表,没算配速,穿了件宽松的T恤就沿着江边跑,跑累了就蹲在路边买了个老冰棍,看着江面上的船来船往,风把我额头上的汗吹干,那天我只跑了4公里,比我平时的配速慢了整整2分钟,也没发朋友圈,但是我坐在路边啃冰棍的时候,觉得比我之前任何一次跑半马冲线都开心。
我那天突然就懂了为什么那么多人喜欢Senko,他从来不会站在高处教你“要自律要运动要变优秀”,他只是蹲在路边举着饭团告诉你:跑不动就走,走累了就停,碰到好吃的就多吃两口,不用总想着要什么意义,你开心,就是运动最大的意义。
毕竟我们来这世上一趟,不是为了跑赢谁,是为了吹吹风,看看花,吃点好吃的,对吧?





还没有评论,来说两句吧...