去年11月我去广州天河石牌街道的社区足球场看U12青少年邀请赛,正午的太阳晒得人后背发疼,场边遮阳棚下站着个穿洗得发白的灰色运动服、戴黑框眼镜的老头,手里攥着个卷边的战术本,时不时用地道的广州话喊两句:“出球快啲!唔好等后卫上嚟再传!”旁边相熟的家长碰了碰我胳膊:“睇到未?呢个就系周穗安指导,每个周末都嚟,有时仲自己掏腰包帮细路买水买护具。”
那天我在场边站了两个多小时,散场的时候周指导蹲在场地边给几个小孩系鞋带,额头上的汗滴在草皮上,完全看不出他是当年带着广州太阳神拿过甲A亚军、带出过彭伟国、胡志军这一批南粤足球黄金一代的功勋教练,现在很多00后球迷甚至没听过他的名字,但只要是90年代看过甲A的广州球迷,提到周穗安这三个字,没有不竖大拇指的。
从球员到少帅:他是南粤足球“小快灵”风格的奠基人
周穗安的足球人生,是完完全全从广州的土壤里长出来的,1961年出生在广州的他,小时候最开心的事就是放学抱着球去越秀山脚下的空地上踢,踢到天黑父母喊回家吃饭才肯走,1978年他进入广州青年队,后来升上一线队当球员,退役之后直接留在队里当助教,1990年年仅29岁的他就成了广州足球队的主教练,是当时国内职业队里最年轻的主教练之一。
现在很多人说南粤足球的“小快灵”是天生的风格,其实只有老球迷知道,是周穗安把这种民间野球场上的特点,打磨成了能在职业赛场赢球的战术体系,90年代初国内足坛都流行“高举高打”,找个高个子中锋往前冲就行,很多教练看到个子矮、身体单薄的球员直接就淘汰,彭伟国当年就是因为身高只有1米72,被好几个青训营拒之门外,是周穗安力排众议把他留在队里,还专门给他制定了训练计划:每天早上提前半小时到训练场加练核心力量,对抗训练的时候专门找身高体壮的后卫跟他对位,连饮食都给他调整,就为了让他能在高强度对抗下保住自己的技术优势。
后来的事大家都知道了:1994年第一届甲A联赛,周穗安带着平均身高比其他队矮半头的广州太阳神,硬生生拿到了联赛亚军,胡志军拿了金靴,彭伟国成了国内最好的中场,越秀山体育场场场爆满,骑摩托车去看球的球迷能把应元路堵上半小时,我爸当年就是那批球迷里的一个,他总跟我说,当年看太阳神踢球才叫舒服,皮球在几个人脚下传三传两倒就到对方禁区了,根本不用跟人硬碰硬,“那才是广州足球的味道”。
我一直觉得,周穗安对南粤足球最大的贡献,从来不是拿了几个亚军、出了几个球星,而是他给广州足球种下了一个信念:我们不用羡慕别人的身体条件,靠脑子、靠技术、靠配合,照样能赢球,这个信念到现在还在影响着广州的基层青训,去年周指导带的那支U12队打广东省青少年锦标赛,平均身高比对手矮了6厘米,最后还是靠传控战术拿了冠军,赛后对手的教练过来跟他握手,说“看你们踢球,就像看到了当年的太阳神”。
浮沉三十年:见过顶峰的人,愿意蹲下来做青训的“泥腿子”
甲A之后周穗安的职业生涯其实也有过不少起伏:他离开广州队去浙江绿城当过主教练,去南京有有带过队,还进过国字号教练组,走南闯北见过了中国足球的起起落落,2015年他推掉了好几个职业队的高薪邀请,回到广州做起了基层青训,当时身边很多人都不理解:放着几百万年薪的工作不干,回来带一群几岁的小孩,图什么?
周穗安当时在采访里说的一句话我到现在都记得:“现在恒大拿了亚冠,广州足球看起来风光得很,但我去各个小学问,十个小孩里有八个没踢过球,再过十年,广州队里还能有几个广州本地的球员?根都没了,再风光都是虚的。”
刚开始搞青训的时候有多难?他自己掏腰包租场地,一开始租不起好的人工草皮,就租城中村边上的土场地,一下雨就坑坑洼洼,他每次训练前都要提前半小时到,拿个铲子把坑填上,有次训练赶上下雨,一个小孩踩进坑里扭了脚,他二话不说背着小孩走了20多分钟去附近的诊所,家长后来要给他医药费,他直接推了回去:“我带的娃,我负责。”还有次他去小学招学员,碰到一个特别有天赋的小男孩,爸爸是外卖员,妈妈在工厂打工,交不起一年几千块的训练费,周穗安直接免了他所有费用,还自己给小孩买球鞋、买训练服,说“只要他愿意踢,我就供到他踢不动为止”。
我去年跟周指导聊天的时候问过他,有没有后悔过回来搞青训?他笑了笑给我看手机里的视频,是他带的U10队赢了比赛,几个小孩把他举起来往天上抛,他说:“当年拿甲A亚军的时候我都没这么开心,你不知道,上次有个小队员赛后抱着我说,‘周指导,我以后要当彭伟国那样的球员’,听到这句话,我吃再多苦都值了。”
现在很多人搞青训,都是想着赚快钱:搞天价精英营,收几十万的学费,练个两三年就把好苗子卖去职业队赚转会费,没天赋的小孩直接淘汰,根本不管你喜不喜欢踢球,但周穗安的青训营不一样,一年的训练费才几千块,家庭困难的小孩还能减免,哪怕你没天赋,只要你喜欢踢,他就愿意教,他总说:“我搞青训不是为了培养几个球星,是为了让更多广州的小孩爱上踢球,等他们长大了,哪怕不当职业球员,也能记得广州足球是什么味道,这就够了。”
不凑热闹的“老派”教练:足球从来不是赚快钱的生意
这些年中国足球起起伏伏,金元足球那会,有人开价年薪100万请周穗安去当俱乐部的顾问,不用带训练,只要每个月去开两次会就行,他直接拒绝了,说:“我要是去了,这帮娃谁带?钱是赚不完的,但小孩踢球的黄金年龄就那几年,耽误了就补不回来了。”
他是个特别“老派”的人,不玩社交媒体,手机用的还是好几年前的华为,除了带训练之外最大的爱好就是去越秀山看球,或者去各个小学的足球场转,碰到小孩踢球就忍不住上去指点两句,他看不惯现在很多家长送小孩踢球的目的:要么是为了考学加分,要么是为了当网红拍短视频,“足球不是敲门砖,也不是赚流量的工具,你要是不真心热爱,根本踢不好”。
之前有个网红博主来找他,说要拍个“甲A功勋教练晚年蹲基层带娃”的短视频,保证能涨粉几百万,还能给他的青训营拉赞助,他直接把人赶出去了:“我带娃不是为了出名,赞助要是要我搞噱头博流量,我宁可不要。”他的青训营到现在都没怎么宣传,全靠家长口口相传,从最开始的20个小孩,到现在已经有200多个学员了,去年还有两个小孩被选进了广州城的U14梯队,他比谁都开心。
我问过他对现在中国足球的看法,他沉默了半天说:“大家都太急了,国家队输了就骂教练骂球员,俱乐部成绩不好就换外援换教练,没人愿意沉下心来做十年二十年的事,但足球就是这样的,你今天播下种子,可能要等十年二十年才能开花结果,你要是连种子都不愿意撒,永远都结不出果。”
那天散场的时候已经是傍晚了,周指导骑着个旧电动车,车筐里装着战术本和几个没喝完的矿泉水瓶,跟几个家长打完招呼就走了,夕阳把他的影子拉得很长,我站在球场边看着他的背影,突然觉得,我们总在说中国足球没有希望,总在羡慕日本足球的百年计划,羡慕欧洲完善的青训体系,但其实我们从来都不缺有能力的教练,缺的就是周穗安这样的人:见过顶峰的风光,却愿意蹲下来做最苦最累的事,几十年如一日在基层播种,哪怕没人关注,哪怕赚不到大钱,也愿意守着自己心里的那片足球土壤。
周穗安今年已经62岁了,他说他还能再干20年,直到走不动的那天,他的愿望很简单:再过十年,能看到自己带的小孩站在中超的赛场上,穿着广州队的球衣,踢着正宗的南粤足球,让越秀山的球迷再喊一句“呢波踢得靓”,我想,只要有他这样的“播种人”在,南粤足球的根就不会断,中国足球的希望,也早晚会有发芽的那天。



还没有评论,来说两句吧...