提到国乒的奥运冠军,很多人第一反应会是刘国梁、孔令辉、马龙这些响彻全网的单打名将,很少有人会第一时间想起阎森,可只要聊起男双项目,他绝对是绕不开的标杆式人物:左手直板、爆拧凶、跑位灵,和王励勤搭档的“阎王组合”,曾经打遍天下无敌手,而走下赛场的他,活成了体育圈里最“另类”的奥运冠军——不蹭流量、不赚快钱,扎进老家的青训馆,把所有温柔都给了素不相识的孩子。
从徐州野球小子到奥运储备人才,他的双打天赋是被“骂醒”的
1975年阎森出生在徐州的一个普通工人家庭,家楼下的空地上焊了个掉皮的水泥球台,是附近半条街小孩的唯一娱乐场所,他爸是个业余乒乓球爱好者,买不起成品拍,就用三合板给他锯了个光板球拍,边缘磨得光滑,连胶皮都没贴,阎森就拿着这个破拍子,天天跟邻居小孩抢球台,夏天晒得后颈掉皮,冬天手冻得流脓都不肯回家,12岁那年被省队教练一眼看中,走的时候他把那个磨得发亮的光板拍塞在行李箱最底层,直到现在还摆在徐州老家的书架上。 刚进国家队的时候,阎森是冲着单打去的,他的正手弧圈力量足、落点刁,19岁就拿了全国锦标赛男单第三名,是当时队里重点培养的单打苗子,转折点出现在1994年,教练组要为亚特兰大奥运会储备双打人才,看着左撇子、落点意识天生敏锐的阎森,直接找他谈话,让他转攻双打。 那时候的阎森满脑子都是“单打不行的人才去打双打”,当天下午训练就故意乱打,扔了半筐训练球,嚷嚷着“要打就打单打,不然我就回省队”,主教练蔡振华没骂他,把他叫到办公室,放了1992年奥运会王涛/吕林拿男双金牌的录像,指着升国旗的画面说:“你看看这面国旗,跟单打冠军领奖台上升的是同一面,你要是觉得双打低人一等,现在就收拾东西走。” 那天阎森在办公室站了两个小时,回去就把自己的单打训练计划撕了,第二天一早就找秦志戬练配合,后来换搭档和王励勤组队,两个一米八多的大个子刚开始跑位经常撞在一起,有次训练王励勤的球拍直接抽到阎森的眉骨上,缝了三针,他拆了线第二天就回了训练馆,笑着说“撞多了就知道彼此的位置了”。 1999年世乒赛男双决赛,阎森/王励勤2比3惜败刘国梁/孔令辉,最后一球只差两分,赛后阎森主动堵了王励勤的宿舍门:“以后每天训练完多练一个半小时跑位,我要是偷懒你就踹我。”那时候训练馆晚上9点就关门,他俩就找地下室的旧球台练,地上漏雨积了水,阎森脚下一滑摔出去,膝盖磕在球台腿上破了个大口子,他找队医要了个创可贴贴上接着练,每次发力都疼得咧嘴,还是坚持练到11点多才回宿舍,我后来翻到过当时队医的工作笔记,上面写着“阎森膝盖伤口反复感染,劝了三次不肯休息,说要赶在奥运前把跑位磨熟”,现在看依然觉得戳心,那一代运动员的拼,从来都不是嘴上说说的。
悉尼奥运那枚沾着血的金牌,把他写进了国乒双打教科书
2000年悉尼奥运男双决赛,是国乒史上最经典的对决之一:一边是已经拿了大满贯的双子星刘国梁/孔令辉,一边是没什么名气的“阎王组合”,前四局双方打平,决胜局一路咬到19平,所有人都捏了一把汗。 那时候阎森的虎口因为前几天加练磨的血泡破了,汗一浸疼得钻心,手套粘在手上撕都撕不下来,轮到孔令辉发球,阎森接发球直接一个侧身爆拧,球擦着网带落到孔令辉的正手大空档,对方没接住,20比19,下一个球王励勤扣杀得分,两个人抱着跳起来的时候,全场的中国观众都在喊他们的名字。 赛后王励勤才发现,阎森的手套已经和血肉粘在了一起,队医小心翼翼撕下来的时候,带下来一块皮,阎森疼得脸都白了,还笑着举着金牌说“没事,这金牌沾了我的血,更金贵”。 我后来翻国乒内部的技术手册,左手直板双打接发球拧拉的标准动作,就是用的阎森那场比赛的技术模板,包括后来的许昕刚进国家队的时候,教练直接塞给他一摞阎森的比赛录像,让他反复学跑位和补位意识,以前大家都觉得左手选手只是给右手搭档做辅助的,阎森之后所有人都意识到:左手也能当双打的核心进攻点,从这个角度说,他绝对是国乒双打史上承前启后的人物,把左手直板在双打的优势挖到了极致。
意外车祸打断职业生涯,他把赛场上的狠劲都变成了带队员的温柔
2003年,阎森在北京出了车祸,右胳膊粉碎性骨折,那时候他才28岁,正是运动员的黄金年龄,做完手术之后的恢复训练有多疼?他后来跟队员说,“我那时候握矿泉水瓶都握不住,练一次哭一次,哭完接着练”,虽然最后恢复了基本功能,但力量和反应都跟不上高强度的比赛了,2006年阎森正式退役,转任女队教练。 刚当教练的阎森,把自己当年吃过的苦,都变成了对队员的体贴,郭跃那时候年纪小,天赋高但脾气倔,有次队内赛输了,扔了拍子就往场馆外走,阎森没拦她也没骂她,绕了两条街买了她最爱吃的徐州板面,加了两个卤蛋,蹲在宿舍楼下的台阶上等她,郭跃下来看到他,眼泪一下子就掉下来了,阎森没提训练的事,就跟她聊自己当年闹脾气要回省队的事:“我当年也觉得全世界都对不起我,后来才知道,有本事就把输的球赢回来,扔拍子算什么能耐?” 那次之后郭跃再也没闹过情绪,训练比谁都刻苦,后来拿了世乒赛女双冠军,领奖的时候第一个跑过去抱阎森,阎森带队员的时候有个习惯,每次训练前都要挨个检查队员的护手胶缠得合不合适,不合适就亲手给缠,冬天训练馆冷,他每天提前半小时到,把训练用球都放在暖气上焐热,说凉球弹性差,容易伤孩子的手腕,这些小事他做了十几年,从来没跟人提过。
淡出一线不蹭热度,他把后半生安在了徐州老家的球馆里
2019年阎森从国家队卸任,回了徐州老家,开了一家青少年乒乓球训练馆,当时有不少商业俱乐部找他,开几百万年薪请他当总教练,还有MCN机构找他做直播,几十万的出场费说给就给,都被他拒绝了,他说:“我当年就是从徐州的水泥球台打出来的,现在得给喜欢打球的孩子搭个桥。” 他的球馆收费特别便宜,一个月才300块钱,低保户的孩子、农民工子弟来练球,一分钱不收,还免费提供球拍和训练服,去年有记者去采访他,正好碰到他给六七岁的小孩喂球,一米八的大个子蹲在地上,喂了两个小时,后背的运动服全湿了,有个小孩个子矮够不着球台,他就找了旧海绵垫,亲手缝了个增高垫给小孩踩着。 去年他带的小孩打江苏省少儿比赛,决赛的时候小孩紧张得手都抖,阎森坐在场边,跟他比了个当年悉尼奥运拧拉的手势,小孩一下子就稳了,最后拿了冠军,领奖的时候小孩要拉他上台,他摆摆手站在台下,笑着说“领奖是你们的事,我就是个陪练的”。 我一直特别欣赏阎森的活法,现在太多奥运冠军退役之后忙着赚快钱,直播带货、商演走穴,恨不得把奥运冠军的头衔榨干最后一点价值,阎森倒好,直接从公众视野里消失了,扎进基层干最苦最累的青训,从来没蹭过国乒的热度,他朋友圈里的内容,从来没有跟名人的合影,没有商业活动的宣传,全是小孩打球的视频,今天谁涨球了,明天谁拿了小比赛的奖,比自己拿奥运冠军还高兴。 阎森的人生,其实就是最典型的中国体育人的人生:年轻的时候在赛场上拼命,为国家拿荣誉,退役之后不图名不图利,踏踏实实做实事,他没有那些单打巨星的高知名度,也没有动辄上亿的流量,可他是国乒这座大厦里最坚实的那块砖,是无数喜欢乒乓球的孩子心里的引路人,前几天我刷到一个网友拍的视频,阎森在球馆里跟小孩打球,故意输了,小孩高兴得跳起来,他站在旁边笑的眼睛都眯成了缝,那一刻我突然明白,对于阎森来说,悉尼奥运的荣光早就成了过去式,现在看着这些小孩拿着球拍在球台上奔跑,就是他这辈子最骄傲的事。





还没有评论,来说两句吧...