上周熬夜刷X(原推特)的时候,热榜第18位的话题牢牢抓住了我的眼球——#普通人才是体育的基本盘,点进去刷了不到十分钟,我就红了眼,刚好那天我刚陪崴脚的哥们从小区球场回家,脚边还放着他那双磨破了鞋尖的国产篮球鞋,忽然就觉得,这个能爬到热榜18的话题,戳中了太多被“体育焦虑”绑架的普通人。
我做体育行业内容创作快6年,以前总觉得体育的流量密码是顶级赛事、明星运动员、破纪录的瞬间,直到这两年泡在小区的露天球场,我才终于明白:那些站在领奖台上的人是体育的灯塔,但是千千万万跑不快、跳不高、拿不到奖牌的普通人,才是体育真正的土壤。
我在小区球场见过的“非标准运动员”
我家楼下的球场是个半旧的半场,地面裂了好几道缝,篮筐歪了快5度,没有灯光,夏天六点半之后基本就看不见篮筐,但就是这么个破地方,每天从下午四点到晚上九点,人满为患,在这里我见过太多不符合“体育标准”的运动员,每一个都比我采访过的职业运动员更让我触动。 第一个要提的是47岁的张哥,开了20年出租车,前两年腰突严重到连下车都费劲,医生说再不动就要动手术,他才抱着试试看的心态来球场,刚开始他连跑都不敢跑,就搬个小马扎坐在三分线外,有人投偏的球滚到他脚边他就投两下,穿的还是他儿子初中时候穿旧的安踏篮球鞋,鞋边都黄了,就这么投了半年,他慢慢敢跟着跑两步,现在已经是我们小区养生局的“神投手”,上次社区组织半场赛,我们队缺人把他拉上,他连进4个三分,最后准绝杀赢了比赛,下场之后他掏出保温杯喝了一口枸杞水,喘着气和我说:“以前我觉得体育就是电视里跑10秒以内的苏炳添,是拿金牌的奥运冠军,我这种开了半辈子出租车的老骨头哪配搞体育?现在我才知道,我投进这个三分球的时候,腰不疼的那一刻,我就是在搞体育。” 还有12岁的小胖,体重180斤,跑两步就喘得像拉风箱,校服的拉链永远拉不上,刚开始来球场的时候,他连球都不敢接,站在边上看别人打,别人喊他一起玩他就躲,后来大家发现他抢篮板特别猛,虽然跑不快,但是个子高、底盘稳,球砸到他怀里基本就掉不出去,他每次抢到球就举得高高的,专门传给技术好的哥哥叔叔,慢慢就成了我们局的“固定篮板王”,他妈妈以前天天追着他骂,说打球耽误学习,后来上次学校体检,他的脂肪肝没了,体重减了10斤,期中考试还进步了12名,现在他妈妈每天准点给他送水,站在球场边给他加油,上次和我说:“以前总觉得他打球是不务正业,现在看他每天开开心心的,性格也开朗了,比考满分还强。” 还有52岁的李阿姨,以前是广场舞队的主力,上个月因为抢地盘和另一队的阿姨吵了一架,一气之下就来球场边打羽毛球,刚开始连拍都拿不稳,打十分钟就要歇半小时,现在练了快三个月,反手抽球比我们这帮小伙子都猛,上次她拿着社区羽毛球赛的报名表来找我们帮忙看,说:“我要报个名,拿个奖回去给那帮跳广场舞的老姐妹看看,我不跳广场舞也能玩出点名堂。” 以前我总觉得“体育”两个字是闪闪发光的,是和奖牌、纪录、聚光灯绑定的,直到在这个破球场待久了我才明白:体育从来就不是少数人的特权,它是张哥投进三分的爽,是小胖抢到篮板的开心,是李阿姨赢球的骄傲,是每一个普通人动起来那一刻,收获的最简单的快乐。
被“精英体育审美”绑架的普通人,到底错过了多少快乐这么多年,见过太多被“精英体育审美”坑了的普通人,好像现在的体育已经变成了一套严格的考核标准:跑步必须要卷配速,半马不进2小时等于白跑;健身必须要卷体脂率,男的体脂率不到15%、女的不到20%就不配说自己健身;打个篮球必须会变向会扣篮,投不进篮就是菜;连练个瑜伽都要会一字马会倒立,做不出高难度动作就是没天赋。
我身边就有个活生生的例子,朋友小周以前特别喜欢跑步,上学的时候每天放学绕着操场跑3圈,跑的不快,但是每次跑完都特别开心,去年他心血来潮报了个半马,进了个当地的跑团,刚进去就被打击了:他5公里配速8分钟,跑团里的人笑他“你这配速也好意思说自己跑步?我走都比你快”;他说自己跑半马就是想体验下,跑不完也没关系,别人说“半马走下来的话还不如不去,太丢人了”,他不服气,就硬逼着自己加练,每天早上5点起来跑10公里,配速硬生生从8分钟提到了5分半,结果半马还没参加,膝盖先伤了,半月板磨损,医生说半年不能剧烈运动。 我上次见他,他正绕着小区慢慢晃,穿了双普通的老北京布鞋,他和我说:“以前真傻,为了别人一句‘你跑的太慢’,把自己搞成这样,现在我就按自己的速度走,走10分钟我也开心,谁爱卷配速谁卷,我不伺候了。” 我自己以前也掉进过这个陷阱,刚工作的时候为了拍“健身博主”的素材,办了张3000块的健身卡,请了个私教,一上来就给我定目标:3个月体脂率降到15%,练出8块腹肌,我每天下班累的要死还要去健身房撸铁,吃了两个月水煮菜,看见米饭都流口水,最后胃吃出了问题,健身卡直接闲置了两年,直到后来开始和小区的人打球,我才终于醒悟:运动哪有那么多规矩啊?能让你开心、让你健康的运动,就是好运动,你管它配速多少、体脂率多少呢? 现在的互联网总在给我们灌输一种“标准体育”的概念:你要足够快、足够高、足够强,你才配得上“运动”这两个字,但这根本就是本末倒置啊!奥运会的口号是“更高更快更强——更团结”,前面三个是给有天赋的运动员冲的,最后那个“更团结”,说的就是我们普通人啊,体育的本质从来不是“超越别人”,是“超越昨天的自己”,你今天能跑1公里,明天能跑1.5公里,你就赢了;你以前连爬三楼都喘,现在能爬五楼不喘气,你就赢了,根本不需要和别人比。
推特18爆火的背后:我们终于把体育的话语权还给了普通人
我那天刷那个推特18的话题,刷了整整两个小时,里面没有一个职业运动员,全是普普通通的人:有68岁的大叔晒自己练了3年终于能拉1个引体向上的视频,配文是“年轻时候能拉20个,现在68了,能拉1个我就知足”;有产后6个月的宝妈晒自己每天快走3公里的打卡,说“以前能跑半马,现在走3公里都喘,没关系,慢慢恢复”;有坐轮椅的小伙子晒自己打轮椅篮球的片段,他投进了一个三分,全场的人都在给他欢呼;点赞最高的是个92岁的奶奶,晒自己每天绕着小区走两公里的视频,配文是“我跑不动,但是我能走,我这也是体育”。 这个话题能爬到推特热榜18,我一点都不意外,因为我们真的受够了打开手机全是年薪千万的球星、体脂率个位数的健身博主、跑半马进130的大神,我们想看见的,是和我们一样的普通人:是跑的气喘吁吁还在坚持的样子,是投了十个篮都不进终于进了一个跳起来欢呼的样子,是胖的跑不动还是要站在篮下抢篮板的样子,是动作不标准但是练的满头大汗的样子。 我自己就是个最好的例子,我身高不到170,上学的时候打球总被人嘲笑“个子这么矮也来打球”,被人盖个帽全场都在笑,我那时候特别自卑,整整8年没碰过篮球,直到去年疫情封控在家,没事干就下楼拍球,慢慢的和小区的人打半场,我虽然个子矮,但是跑得快、投篮准,上次社区组织的比赛,最后5秒我投进了绝杀球,全场的人都在喊我名字,那种开心的感觉,比我拿10万年终奖还强烈,那时候我才明白:体育从来不是给有天赋的人准备的,是给每一个愿意动起来的人准备的,你不需要得到别人的认可,你站到球场上的那一刻,你就已经赢了。 以前我们总说“体育要破圈”,要让更多人喜欢体育,但是破圈不是办更多高端赛事、请更多明星运动员,是要把体育的门槛降下来,告诉普通人:你不需要买几千块的专业装备,不需要练出完美的身材,不需要达到所谓的“标准”,你穿个普通的运动鞋下楼跑10分钟,你就是在运动;你拿个几十块的篮球在楼下拍两下,你就是在运动;你周末和朋友去爬个山、在家和孩子扔个皮球,你就是在运动。
别等“准备好了”再运动,你动起来的那一刻就赢了
我写这篇文章的时候,楼下的球场正吵吵闹闹的,张哥又穿着他那双旧球鞋在投三分,小胖在抢篮板,李阿姨和她老伴在边上打羽毛球,风吹过球场边的梧桐树,特别舒服。 我知道现在还有很多人不敢运动:怕自己跑的慢被人笑,怕自己投不进篮被人说菜,怕自己动作不标准被人议论,怕没有专业的装备不好意思出门,我想和大家说,真的没人在意这些,大家都是来出汗的,不是来参加奥运会的,我上次见一个70岁的老大爷,穿个凉拖鞋来打球,投的比谁都准,大家都喊他“拖鞋哥”,没人笑他穿拖鞋,都佩服他投的准。 不要等“准备好了”再运动:不要等买了几千块的跑步鞋再跑步,你穿个普通的运动鞋,下楼跑10分钟也是跑;不要等报了几万块的健身班再健身,你在家跟着视频做15分钟开合跳也是健身;不要等学会了所有篮球技巧再去打球,你站在篮下投两个篮,也是打球。 那个推特18的话题下面有个高赞评论我特别喜欢:“体育的终极目的不是培养冠军,是让每一个人都能从运动里收获快乐和健康。”深以为然,我们绝大多数人这辈子都成不了职业运动员,拿不到奖牌,上不了领奖台,但是没关系,我们可以做自己生活里的冠军:今天比昨天多跑了500米是冠军,今天投进了第一个三分是冠军,今天爬了10层楼不喘气是冠军。 体育从来就不该是高高在上的,它就藏在小区球场的欢呼声里,藏在你跑步时吹过的风里,藏在你出汗之后的爽快感里,藏在每一个普通人动起来的瞬间里,希望我们都能放弃那些所谓的“体育标准”,想跑就跑,想跳就跳,毕竟,能让你开心的运动,才是最好的运动。



还没有评论,来说两句吧...