上周帮我爸整理旧书柜的时候,在他压了30多年的工作证夹层里,翻出三张皱得发毛的球票,票面上的油墨已经晕开,还能隐约看见「1987年 第九届省港杯 越秀山体育场 票价1.5元」的字样,票角有个深深的指甲印,我爸说那是当年广东队3比2逆转绝杀香港队的时候,他太激动攥出来的,这三张票他藏了36年,比我的年纪都大。
对于很多外地球迷来说,省港杯可能只是个没什么竞技含金量的地方友谊赛,但对于珠三角和香港的老球迷而言,这四个字就是刻在骨血里的共同记忆,是跨越了半个世纪的双城联结,是比任何顶级联赛都更有分量的「家的比赛」。
爸的旧相册里,压着3张皱巴巴的省港杯球票
我爸是土生土长的广州老球迷,他总说自己这辈子最遗憾的事,就是1979年第一届省港杯没抢到票,那时候改革开放刚起步,内地和香港的民间交流几乎是空白,霍英东先生牵头促成了省港杯的举办,消息传出来的那天,整个广州城都炸了,我爸当时还在广州纺织厂当学徒,一个月工资32块钱,第一届球票售价5毛钱,他提前三天凌晨两点就去越秀山门口排队,还是没抢到,最后比赛当天爬了越秀山旁边的大榕树,站在树上看完了全场,回家的时候裤腿被树枝刮破了,还被我奶奶骂了一顿,但他说那天的球看得值,广东队1比0赢了,全场几万人喊得山响,他嗓子哑了三天。
1987年那届省港杯,他攒了半个月的饭钱,托厂里跑外勤的同事帮忙抢了三张票,一张给我叔,一张给了当时还在谈恋爱的我妈,我妈现在还会吐槽,说第一次约会别人都去上下九逛百货,我爸带她去越秀山吹冷风,手里拎着个军用水壶,装的是凉白开,兜里揣着两毛五一袋的陈皮梅,全场喊得比谁都凶,比赛结束的时候他手都拍红了,塞给我妈一根皱巴巴的甘蔗,说「跟着我以后年年带你来看球」,这句话他确实做到了,直到现在每年省港杯,他都要提前半个月订票,拉着我妈一起去。
我后来查资料才知道,那几年的省港杯,真的是粤港两地的顶流盛事,广州这边的球迷会提前一周做横幅、练助威歌,香港的球迷会组团坐大巴过罗湖桥,兜里揣着老婆饼、元朗蛋卷,看完球就去广州的老西关吃云吞面,和广州的球迷交换纪念品,那时候没有微信、没有互联网,两边的球迷靠通信留地址,每年省港杯就是约定好的见面日,我爸现在手机里还有几个香港老球迷的微信,都是80年代看球认识的,逢年过节还会互相寄腊味和月饼。
从越秀山到旺角场,两边的球迷喊的都是同一首助威歌
2019年我跟着广州球迷会去香港旺角场看省港杯客场比赛,那次我认识了香港球迷阿荣,他今年45岁,在广州天河开了一家茶餐厅,已经在广州住了18年,他说自己第一次来内地看省港杯是1997年,那年他19岁,跟着香港球迷会的大巴过罗湖,当时他只会说粤语,普通话一句都不会,本来还担心沟通有问题,结果到了越秀山门口,广州的球迷直接塞给他一瓶冰珠江,拍着他的肩膀喊「老友,过来睇波啊」,那一刻他觉得完全没有隔阂。
阿荣说那时候两边的球迷助威歌都是一样的调子,只是填的词略有不同,大家都会唱,有时候在场上广东队进攻,广州球迷喊一句「广东队」,香港球迷会跟着接「入波啊」,完全不像别的德比战那样剑拔弩张,2015年那届省港杯,广东队最后一分钟扳平比分,点球大战赢了香港队,赛后两边的球迷没有吵架,反而一起组团去海珠桥底吃砂锅粥,阿荣说那天他们聊到凌晨三点,广州的球迷给他们讲广州的变化,香港的球迷给他们讲香港足坛的趣事,最后大家抢着买单,谁都不让谁。
阿荣的茶餐厅现在是粤港球迷的聚点,每年省港杯期间,只要穿省港杯的纪念衫来吃饭,不管是广东队的还是香港队的,奶茶统统打五折,他说自己最感动的是2023年省港杯恢复举办的那一届,很多七八十岁的老球迷拄着拐杖来他店里,有个香港的老球迷,带了一条1979年第一届省港杯的纪念围巾,都洗得发白了,他说第一届他就来广州看球,那时候办通行证要半个月,现在坐高铁15分钟就到了,路变快了,但是大家的感情没变。
我那次去旺角场看球也特别有感触,进场的时候香港的球迷给我递鱼蛋和冻柠茶,还给我介绍香港队的球员,我给他们带了广州酒家的鸡仔饼,大家坐在一起看球,进球了一起欢呼,踢得臭了一起骂,完全分不清谁是主队球迷谁是客队球迷,散场的时候还有个香港的小球迷给我塞了个香港足总的徽章,说「下次再来睇波啊」,那种感觉真的特别暖,你会明白足球从来不是用来制造对立的,是用来拉近距离的。
被唱衰的「老派赛事」,藏着足球最本真的模样
这几年总听到有人说省港杯没用,竞技水平低,没看点,甚至有人提议干脆取消算了,说现在大家都看英超、看中超,谁还看这种老掉牙的友谊赛,我之前也觉得省港杯没什么意思,直到2023年疫情后恢复的那届省港杯,我陪着我爸去越秀山看球,才彻底改变了这个想法。
那天越秀山坐了三万多人,一半都是白头发的老球迷,有人举着80年代的旧横幅,有人拿着第一届省港杯的纪念册,开场前全场一起唱《歌唱祖国》,我爸站在我旁边,唱着唱着就哭了,他说上次这么多人一起唱还是2008年奥运会的时候,那天广东队2比0赢了,赛后很多香港的球迷过来和广州的球迷拥抱,有个70多岁的香港老球迷,握着我爸的手说「三年没见,你还没死啊」,我爸笑着回他「我还要等你喝明年的省港杯庆功酒呢」。
那天我突然就明白,省港杯的意义从来都不是竞技水平有多高,它是粤港两地民间交流的纽带,是刻在两代人记忆里的文化符号,我们现在总说足球要市场化、要流量、要成绩,但足球最本真的模样不就是这样吗?一群认识了几十年的老友,约定好每年见一次,一起看场球,喝杯酒,聊聊这些年的变化,比分反而不重要了。
我去年带00后的表弟去看省港杯,他平时只看曼城,本来特别不情愿去,说这种比赛有什么好看的,结果去了现场之后,他看见全场几万人一起喊助威歌,看见两边的球迷互相交换纪念品,散场的时候还有个香港的小朋友给他递了个应援棒,他现在主动去查省港杯的历史,还加入了广州球迷会,说以后每年都要来看,他说之前对香港的印象就是购物、看TVB,现在才知道原来两地的普通人有这么深的联结,这种感觉是看再多顶级联赛都感受不到的。
大湾区的足球根脉,不该只活在老球迷的回忆里
今年是省港杯举办的第46年,这个比很多球迷年纪都大的赛事,其实也在悄悄变年轻,这两年省港杯加入了U23球员的出场要求,还给了很多大湾区年轻球员亮相的机会,去年还邀请了澳门的球队参加热身赛,同期还会举办大湾区青少年足球友谊赛,两地的小朋友踢完球一起去吃粤式茶点,从小就埋下了交流的种子。
我一直觉得,我们总说要推进大湾区文化融合,其实最好的融合工具就是足球,不用讲什么大道理,一起踢场球,一起看场球,喝杯奶茶,吃顿饭,什么隔阂都没了,省港杯办了46年,已经是个超级文化IP了,它不该只活在老球迷的回忆里,应该让更多年轻人知道,有这么一个比赛,连接着两座城市的血脉,承载着几代人的共同记忆。
前几天我爸已经订好了今年省港杯的票,一共四张,他和我妈,我,还有我7岁的小侄女,我准备把他那三张1987年的旧球根装个相框,到时候带去现场,给小侄女讲她爷爷当年爬树看球的故事,讲两地的球迷这么多年的友谊,我要告诉她,这个比赛没有天价球星,没有上亿的转播费,但它是我们家里三代人的共同记忆,是粤港两地球迷刻在骨血里的乡愁,只要还有人记得这个比赛,两座城的联结就永远不会断。
其实足球从来都不是冷冰冰的比分和数据,它是穿过罗湖桥的那声「老友」,是越秀山看台上递过来的那瓶冰珠江,是旺角场门口塞到你手里的那颗鱼蛋,是跨越了46年,永远不会变的情谊,这就是省港杯存在的意义,它比任何冠军奖杯都更有分量。





还没有评论,来说两句吧...