我至今都记得2010年南非世界杯决赛那个凌晨,我和宿舍三个哥们挤在一张14寸的二手笔记本电脑前,屏幕反光晃得人眼睛疼,走廊里时不时传来其他寝室的嘶吼声,当第71分钟范德法特替下德容站到草坪上时,我上铺的兄弟“哐当”一声踹了床板:“范法上了!荷兰有戏!”那时候我们都以为,这个17岁就扬名欧洲的阿贾克斯金童,会踩着七彩祥云帮荷兰捧回队史第一座大力神杯,可最后等来的,是伊涅斯塔的绝杀,是范德法特蹲在草坪上捂着脸的落寞背影,是我们四个人蹲在宿舍阳台喝完了半箱凉啤酒,直到天蒙蒙亮都没说出一句话。
一晃13年过去,当年把范德法特海报贴满宿舍墙的我们,早就成了为碎银几两奔波的上班族,而那个曾经被万千球迷当成“白月光”的荷兰金童,如今成了欧洲足坛有名的“毒舌解说”,一言不合就怼天怼地,连荷兰国家队自家球员都不留情面,有人说他飘了,有人说他靠博眼球赚流量,可在我这个看了他20年球的老球迷眼里,范德法特从来没变过,他从来就不是完美的偶像,只是一个把所有情绪都写在脸上、从来不肯和世界妥协的“直球男人”而已。
17岁的阿贾克斯神童,是荷兰足球黄金一代的“初恋脸”
时间倒回2000年,荷甲阿贾克斯对阵丹博斯治的比赛里,一个留着浅金色短发、看着还有点娃娃脸的替补球员登场,17岁零196天的他,成了阿贾克斯队史最年轻的联赛出场球员之一,那场比赛结束之后,整个荷兰足坛都在传一句话:“阿贾克斯出了个能和克鲁伊夫比天赋的孩子”,这个孩子就是拉斐尔·范德法特。
我第一次知道范德法特是2003年,当时我刚上初中,攒了半个月的零花钱买了一本《足球周刊》,封面就是他和伊布的合影,两个人穿着阿贾克斯的红白战袍,一个桀骜一个温润,配文是“阿贾克斯的双子星”,那一期杂志我翻了不下十遍,知道了这个19岁的年轻人已经是阿贾克斯的核心,知道了他在对阵费耶诺德的比赛里打进了那个惊世骇俗的蝎子摆尾进球,知道了他是荷兰全攻全守足球培养出来的最标准的“10号球员”:盘带细腻、视野开阔、远射精准,还有一脚出神入化的任意球。
那个时候我所在的中学踢球的男生,几乎人人都知道“范法”的大名,我们凑钱买盗版的荷甲比赛录像,就为了学他的外脚背传球,我当时为了模仿他的蝎子摆尾,摔在煤渣操场上磕破了膝盖,回家还骗我妈是跑操摔的,现在膝盖上的疤还在,说起来都是青春的印记,那时候的阿贾克斯有多让人惊艳?除了范德法特,还有伊布、斯内德、海廷加、范德威尔,一群不到20岁的孩子,拿着低廉的薪水,踢着最纯粹的全攻全守足球,打欧冠的时候把曼联、皇马这些老牌豪门都踢得灰头土脸,当时我们都觉得,这批孩子就是荷兰足球的未来,早晚会拿世界杯冠军。
当然天才扎堆的地方从来少不了矛盾,范德法特和伊布的“核心之争”当年闹得沸沸扬扬,两个人在训练场上都能吵起来,后来伊布率先转会去了尤文图斯,临走前还放话“阿贾克斯是范德法特的球队,我待着没意思”,现在再看两个人后来的职业生涯,也挺让人感慨的:一个成了辗转多队的浪子,一个成了叱咤意甲的神锋,可要是当年两个人能多留几年,阿贾克斯说不定能拿欧冠冠军,这也是很多老阿贾克斯球迷心里的遗憾。
漂泊的五大联赛生涯:天才的肩膀上,扛着太多伤病和选择的遗憾
2005年范德法特离开阿贾克斯转会德甲汉堡的时候,我还难过了好一阵,可现在回头看,汉堡时期反而成了他职业生涯里最舒服的一段日子,在汉堡他是绝对的核心,拥有无限开火权,第一个赛季就交出了16球12助攻的两双数据,成了德甲公认的“第一前腰”,当时我读高中,每周一早上都要去报亭买《体坛周报》,只要看到汉堡赢球、范德法特进球,我一整天上课都开心,还特意买了一件印着他号码的汉堡球衣,哪怕那件球衣是盗版的,我也当成宝贝穿了两年。
2008年范德法特转会皇马,我当时还特意约了几个球迷朋友去酒吧庆祝,以为他终于能在顶级豪门证明自己了,可谁也没想到,这成了他职业生涯的转折点,当时皇马的荷兰帮有多鼎盛?范德法特、斯内德、罗本、德伦特,半支球队都是荷兰人,可弗洛伦蒂诺二次上台之后,第一件事就是清理前任卡尔德隆签下的荷兰球员,哪怕范德法特那个赛季场均能贡献0.6个进球+助攻,哪怕他在对阵比利亚雷亚尔的比赛里上演了帽子戏法,还是被当成了“多余的人”,2010年被廉价卖到了热刺。
我到现在都记得2010年欧洲杯预选赛荷兰对阵法国的那场比赛,我当时逃课去酒吧看的,范德法特在30米外轰进了一脚世界波,整个酒吧的荷兰球迷都站起来欢呼,他跑到场边庆祝的时候,球衣上还印着皇马的队徽,可那时候所有人都知道,他在皇马的日子已经不多了,后来我经常想,如果当年他没有选皇马,而是去了当时对他有意的曼联,职业生涯会不会完全不一样?可人生哪里有如果啊,职业足球本来就残酷,不是你有天赋、够努力就一定能得到想要的结果。
后来在热刺的那段日子,范德法特其实踢得不错,和莫德里奇、贝尔组成的中场线,打欧冠的时候把AC米兰都淘汰了,可反反复复的脚踝伤病,成了他逃不开的魔咒,我记得2012年他第二次转会回汉堡的时候,发布会上他说“我终于回家了”,眼睛都红了,那个时候他才29岁,本该是球员的黄金年龄,可伤病已经把他磨得没了当年的锐气,之后他辗转贝蒂斯、中日德兰,最后在2018年宣布退役,退役仪式上他说“我本来以为自己能拿金球奖,能帮荷兰拿世界杯,可我没做到,我对不起喜欢我的球迷”,我当时对着手机屏幕,眼泪一下就掉下来了。
退役后的“毒舌”解说:他从来不是完美偶像,是敢把情绪写在脸上的“直球男”
退役之后的范德法特,没有像其他球星一样当教练、搞商业,而是去了荷兰电视台当了解说员,可谁也没想到,当年的温文尔雅的金童,成了欧洲足坛最敢说的“毒舌”。
去年卡塔尔世界杯的时候,我和朋友在家看荷兰队的比赛,赛前刚好切到范德法特的解说,他直接对着镜头喷范加尔的战术:“这踢的是什么东西?全攻全守的荷兰队现在踢得比老太太逛公园还慢,要是继续这么踢,我宁可支持阿根廷赢。”我朋友当时都愣了,问我“这哥们真的是荷兰人吗?哪有自己人骂自己国家队的?”可我一点都不意外,这就是范德法特啊,他从来都不会说场面话,他眼里只有足球本身,踢得不好就是不好,哪怕是自己国家的球队也不能护短。
这些年他怼过的球员数都数不过来:他喷德容“在巴萨踢了几年球,连最基本的防守都忘了,拿那么高的薪水就是去散步的”;他喷德里赫特“去了拜仁之后越来越懒,当年在阿贾克斯的拼劲全没了,对不起自己的身价”;他甚至还喷过现在红得发紫的哈兰德:“他除了会在禁区里射门什么都不会,要是放在我们那个年代,后卫能把他防得连球都碰不到”,很多球迷骂他“靠踩年轻球员博流量”,可我觉得他说的大部分话都没错,他自己就是顶级球员出身,他知道一个顶级球员该是什么样子,他看不惯现在的球员拿着高薪却不肯拼,说白了就是恨铁不成钢而已。
当然范德法特的人生从来不是完美的,他的私生活也曾被很多人诟病:他和前妻西尔维娅当年被称为荷兰的“金童玉女”,西尔维娅患癌的时候他一直陪在身边治病,可后来还是因为感情破裂离了婚,之后他的几段感情也都闹得沸沸扬扬,还有过酒驾的负面新闻,可我从来不会把他当成完美的偶像,他就是一个普通人,有优点也有缺点,会冲动、会犯错、会口无遮拦,可比那些天天立完美人设、私下里却蝇营狗苟的球星,他活得真实多了。
我们为什么怀念范德法特?因为他代表了我们再也回不去的青春
前阵子我收拾老家的旧柜子,翻出来当年买的范德法特的球星卡、海报,还有那件洗得发白的盗版汉堡球衣,旁边还有当年和我一起看球的哥们写给我的小纸条,上面写着“以后我们一起去荷兰看范法踢球”,现在那个哥们早就定居国外了,我们上次见面还是三年前,当年说好的一起去荷兰,到现在也没实现。
我有时候会和现在的年轻球迷聊起范德法特,他们很多人都不知道这个球员是谁,甚至会问“他有姆巴佩厉害吗?有哈兰德有名吗?”我每次都只是笑一笑,没法和他们解释,范德法特对于我们这代球迷来说,根本不是一个简单的球员,他是我们整个青春的符号,我们怀念他,不是怀念他的球技有多好,而是怀念当年那个为了看他的比赛可以逃晚自习、可以攒半个月零花钱买杂志、可以和同学争论一晚上“范德法特和斯内德谁更强”的自己,那时候我们没有生活的压力,满脑子都是足球、梦想、远方,以为只要努力就什么都能做到,就像当年的范德法特一样,以为自己只要好好踢球,就能拿金球奖、拿世界杯。
范德法特的职业生涯充满了遗憾:没在豪门证明过自己,没拿过欧冠,没拿过世界杯,甚至连荷兰足球先生都只拿过一次,可他的人生足够精彩,他17岁就扬名天下,20岁就成了整个欧洲追捧的金童,踢过四大联赛,爱过最好的人,见过最高的山,也走过最低的谷,退役之后也不用讨好任何人,想说什么就说什么,这样的人生,可比很多所谓的“完美赢家”有意思多了。
就像荷兰遍地都是的郁金香,花期只有短短十几天,开的时候热烈灿烂,谢的时候也坦坦荡荡,从来不会为了留住别人的喜欢勉强自己一直开着,范德法特就是这样一朵郁金香,他从来不是完美的,可他足够真实,足够热烈,足够让我们这些喜欢了他二十年的老球迷,记一辈子。
前几天看到范德法特的采访,记者问他有没有后悔过当年的选择,他笑着说“我要是当年不那么冲动,说不定能拿很多冠军,可我要是重来一次,还是会选一样的路,我不想当别人眼里的完美球员,我只想当我自己”,你看,他还是当年那个17岁的少年,从来没变过。





还没有评论,来说两句吧...