上周六刚跟着常去的驴友团走完海坨山南线,到家瘫在沙发上刷微信，团长老王的新公告已经顶在了群聊最上面：“本周六北灵山徒步，12公里爬升600米，难度1.5，运气好能摘到野韭菜，回来大家凑钱包饺子，大巴费加保险69块/人，报名私我。”底下秒刷了二十多条“报名”，还有老驴在晒去年摘的野韭菜包饺子的照片，我看着腿还酸着，手已经不自觉给老王发了我的身份证号。
我身边不少朋友听说我每周都跟着驴友团往山里跑,第一反应都是：“你不要命了？刷到好多驴友进山被困的新闻，再说你平时走个两公里都喘，能受得了那个罪？”每次我都要跟他们解释半天：我参加的不是那种闯无人区、爬野悬崖的“极限探险团”，就是一群普通人凑在一起，周末找个开发成熟的山走一走，累了就歇，饿了就凑在一起分享零食，走不动了领队和老驴都会停下来等你，说是徒步，更像是一群人换个地方“唠嗑散心”。
这两年国内户外热越来越火,据《2023年户外徒步行业报告》统计，全年参与徒步活动的人次已经超过1.4亿，其中近7成的新手第一次接触徒步，都是通过驴友团完成的，在我看来，驴友团能火，从来不是因为大家突然爱上了“找罪受”，而是它恰好补上了当代人生活里缺的那几块“短板”。
我见过最“反内卷”的群体，居然是驴友团
我第一次跟着驴友团走的是北京最经典的入门线“香巴拉”，全程10公里，爬升才300米，比爬个几层楼梯难不了多少，那次同行的人里，有个戴黑框眼镜、全程喘得比我还厉害的男生，休息的时候聊天才知道他叫小周，是阿里的产品经理，当时已经连续3个月996，体检报告出来重度脂肪肝、高血压，医生说再熬下去随时可能猝死，被朋友硬拉着来爬山。 “我上周还在跟下属拍桌子，为了一个项目的排期跟其他部门撕了3天，来之前我还想着要不要带个电脑，万一有消息要回。”小周当时边擦汗边笑，“结果走了半小时我就顾不上了，满脑子都是‘下一脚别踩泥里’‘这坡怎么这么陡’，有人拍我肩膀递了根冰棒，我抬头看根本不认识对方，人把冰棒塞我手里就说‘快吃，刚从保温箱拿出来的，我媳妇冻的’。” 那次之后小周就成了团里的常客，原来每周至少喝3次酒的人，现在周末雷打不动往山里钻，今年年初他体检，脂肪肝已经从重度转成了轻度，血压也稳了，在群里发了两百块的红包，一堆人跟着刷屏恭喜，没人问他最近升了什么职、拿了多少年终奖，都在说“下次走2.0的线跟我们一起啊”。 驴友团里最有意思的就是，没人关心你的社会身份，我见过身家几千万的老板背着个洗得发白的登山包，蹲在路边跟刚毕业的打工小伙分吃半个卤蛋；也见过62岁的退休干部张叔，原来在家带孙子总觉得自己“没用了”，现在在团里当义务队医，懂点中医的他每次都背着个装满藿香正气水、云南白药的小包，谁扭了脚、中了暑都找他，大家一口一个“张队医”喊着，他说比当年当部门主任的时候还有成就感。 我一直觉得，驴友团的社交是当代最“祛魅”的社交：在这里没人看你背什么包、开什么车、住多大的房子，大家的评价标准只有一个：你能不能走完全程、会不会主动帮走不动的人搭把手，走不动的时候拉你一把的人，可能是平时你根本不会有交集的快递小哥，也可能是你在写字楼里挤电梯都遇不到的公司高管，大家凑在一起，聊的不是KPI不是房价不是孩子的成绩，是“刚才那朵云像不像个兔子”“上次我去那边爬山看到了松鼠”“这野酸枣比超市卖的甜多了”。 不用刻意找话题，不用怕说错话得罪人，不用端着自己的“人设”，这种松弛感，是你在公司酒局、同学聚会里永远找不到的。
别被“极限事故”吓退，正规驴友团是普通人的“山野入门手册”
很多人对驴友团的印象,都停留在新闻里“违规闯入无人区被困”“爬野山摔下山崖”的负面消息里，我之前也有这个顾虑，直到真的参加了正规的驴友团才发现：那些出事的大多是没有资质的野团，或者是自己私自闯未开发区域的散客，正经的驴友团，把安全看得比什么都重。 我第一次报名的时候，团长老王提前3天就给我发了长长的注意事项：必须穿防滑的徒步鞋，绝对不能穿帆布鞋、板鞋；背包最好要有腰扣，能减轻肩膀的压力；至少带1.5升水，不要全带甜饮料，最好带一瓶电解质水；要备一件防风的外套，山顶温度比山脚低五六度，就算大夏天也要带，我当时没当回事，穿了双普通的运动鞋就去了，走了一半鞋底打滑差点摔个跟头，老王看见了，从自己包里掏出双全新的防滑鞋套给我套上，劈头盖脸骂了我一顿：“你这是拿自己的命开玩笑，下次再穿这种鞋就别来了。” 去年走箭扣长城的休闲段，有个第一次来的小姑娘偷偷穿了双板鞋，走到一半脚扭了，肿得像个馒头，团里的收队立刻拿出冰袋给她敷，两个男驴友主动把她的包接过来自己背，收队全程陪着她慢慢挪，我们所有人在山下等了她两个多小时，没人抱怨，有人还去旁边的超市给她买了冰可乐，后来小姑娘特意买了两箱矿泉水拉到下次活动的集合点，现在成了团里的专职摄影师，每次都背着个大相机给大家拍照片，小红书账号都做了几万粉丝，专门分享新手徒步的注意事项。 我参加的这个团，所有路线都明明白白标了难度：1.0是纯入门，比如香巴拉、西山国家森林公园，老人小孩都能走；1.5是进阶，比如北灵山、海坨山南线，平时有运动习惯的人都能跟上；2.0以上的难度，比如大五台连穿、箭扣全程，报名的时候老王都会挨个问清楚徒步经验，没走过入门线的小白绝对不让报，每次出发前，所有人都必须买户外保险，领队的背包里永远装着急救包、卫星电话，收队永远走在最后一个，确保没人掉队。 我一直跟身边想尝试徒步的朋友说：不要被那些极端的事故吓退，也不要自己瞎往未开发的野山里钻，找个正规的、做了好几年的驴友团，跟着走几次入门线，你会发现，山野从来不是洪水猛兽，正规的驴友团就是帮你拆掉“普通人”和“山野”之间门槛的人，比你自己乱跑安全100倍都不止。
走30公里路流的汗，比3个月心理医生的话还管用
我去年换工作的时候,连着两个月焦虑得失眠，凌晨三点还在刷面试经验，总怕自己选的路不对，怕新工作做不好，整个人瘦了快10斤，我姐实在看不下去，硬拉着我报了个驴友团去爬蟒山。 刚开始走的时候我还满脑子都是面试的问题，一会儿担心“刚才那个问题我是不是答得不好”，一会儿又焦虑“万一入职了跟不上怎么办”，走到半山腰的时候，风一吹，漫山的山桃花飘下来，落在我肩膀上，旁边的阿姨递了个刚洗好的草莓给我，说“小姑娘快尝尝，我今早刚摘的，甜得很”，我咬了一口草莓，酸甜的汁在嘴里爆开，抬头看远处的山层峦叠嶂，云慢悠悠地飘着，突然就觉得：“多大点事啊，就算真的做不好又能怎么样？天还能塌下来不成？” 那天我走了12公里，出了一身的汗，回家倒头就睡，睡了整整10个小时，是我那两个月睡得最香的一次，后来我连着3个周末都跟着驴友团往山里跑，等新工作入职的时候，我心态已经稳得不行，入职三个月就拿了部门的优秀员工。 我在驴友团里认识个叫阿清的女生，去年离婚，整个人垮得不成样子，朋友拉着她来爬山，第一次走的时候她全程哭，走几步就蹲下来哭，收队就陪着她蹲，也不劝，就给她递纸巾，陪她慢慢走，现在她跟着团走了快一年，晒得皮肤是健康的小麦色，上次在山顶我看见她举着个相机拍日落，笑得特别灿烂，她跟我说：“原来我觉得离了婚我这辈子就完了，现在站在山顶上看着云飘，看着太阳落下去又升起来，觉得人生还有好多好多事没做呢，哪有时间难过啊。” 我一直觉得，徒步的疗愈作用，本质上是把你从“虚拟的焦虑”里拉回真实的生活里，平时你在城市里，刷着别人的完美生活，看着工作群里不停的@，满脑子都是“我不够好”“我要更努力”，所有的情绪都悬在半空中，但是在山里不一样，你所有的注意力都要放在脚下的路，要注意哪块石头是松的，哪根树枝会刮到你的脸，你能真实地感受到风拂过你皮肤的温度，能闻到青草和野花的香味，能感觉到汗从额头滴下来的触感，这种“实实在在活着”的感觉，是你喝多少奶茶、刷多少短视频、做多少次心理咨询都换不来的。
驴友团不是“富人游戏”，是普通人花几十块就能买的快乐
还有很多人觉得,户外是富人的游戏，动辄几千块的冲锋衣、上万块的登山鞋，普通人玩不起，但我参加了这么久的驴友团，真的觉得这是最大的误解。 我常去的这个团，京郊一日游的价格大多在59到99块之间，包含了往返的大巴费、领队费、户外保险，你要是走入门线，甚至不需要买什么专业装备，只要有一双防滑的运动鞋，一个能装水的背包，带够吃的喝的就能走，我见过不少在附近工厂上班的小伙子，每次都穿一双一百多块的运动鞋，背个几十块的帆布包，走得比穿几千块登山鞋的人还快，每次休息的时候就给大家讲他老家山里的故事，所有人都爱听他聊天。 我之前算过一笔账：你去健身房办张年卡，少说也要两三千，大多数人去个两三次就扔在家里积灰；你去玩个剧本杀、密室逃脱，一次就要一两百，坐一下午比上班还累；你去商场逛个街，喝杯奶茶吃顿饭，几百块就没了，但是跟着驴友团，花几十块钱，就能坐两个小时大巴到山里，走一天的路，看平时看不到的风景，出一身汗，认识一群有意思的人，算下来，这是我现在能找到的性价比最高的娱乐方式。 我从来不觉得，一定要买几万块的装备才叫玩户外，也不觉得一定要去什么有名的大山才叫徒步，只要你想走，楼下的小公园、家附近的小山包，都能是你的徒步路线，驴友团的存在，最大的意义就是把户外运动的门槛降到了最低：不用你做攻略，不用你找路线，不用你担心安全，只要你报名，就能跟着一群志同道合的人，享受到山野的快乐，没有歧视，没有门槛，不管你是月薪三千的打工族，还是身家千万的老板，花一样的钱，看一样的风景，获得一样的快乐。
这两年总听人说,想要“治愈”，想要“松弛”，想要逃离城市的压力，很多人花几万块去国外旅游，去住网红民宿，回来还是觉得焦虑，但在我看来，最简单的治愈方式，就是找个正规的驴友团，花几十块钱，往山里走一走，当你爬到山顶，看着风把云吹得慢慢飘，看着太阳把天空染成橘色，看着远处的城市小得像个积木盒，你就会明白：那些你觉得天大的事，那些熬不过去的坎，在天地之间，其实都不算什么。 最好的生活从来都不在手机里，不在别人的评价里，在你脚下踩实的每一步路里，在你吹过的风里，在你出的每一滴汗里，这个周末，不如放下手机，跟着驴友团往山里走一走？
还没有评论，来说两句吧...