前阵子刷到一条野球场的短视频,我差点没认出来站在观众席最后排的大个子是姚明，他穿了件洗得发白的灰色T恤，牛仔裤膝盖上还有个不起眼的破洞，手里攥着半瓶冰矿泉水，踮着脚往场上看，旁边的家长认出他要拍照，他赶紧摆手压声音：“别喊别喊，我就是来看我朋友家小孩打球的，别影响孩子们发挥。”
那天他站了整整40分钟,直到少年组的比赛结束，才蹲下来给凑过来要签名的小孩挨个签字，还特意跟每个孩子说“打球别着急长个子，先把基本功练扎实”，评论区有人调侃“姚主席现在怎么比我们小区球友还接地气”，也有人冷嘲热讽“成绩搞不上去，天天跑野球场作秀有什么用”，我看着屏幕里他弯腰时后颈露出的旧伤疤痕，突然想起他2017年刚当选篮协主席时说的那句话：“我这个位置不是来享福的，是来解决问题的。”
蹲在村BA台阶上的“大个子”：我从来不是什么“官”
2023年夏天贵州台盘村BA总决赛的现场照片,我至今存在手机里，2米26的姚明挤在看台的台阶缝里，怕挡着后面的村民看球，干脆全程蹲在台阶上，手里的矿泉水还是旁边的老大爷递给他的，瓶身上还印着当地小卖部的logo，蹲了快两节比赛腿麻了，旁边的大妈硬塞给他一个小马扎，他才侧着身子坐下，坐的时候还特意把腿往自己这边收了又收，怕碰到旁边坐的小孩。
赛后他跟当地的村队球员吃饭,有人劝他“姚主席你坐主位”，他摆摆手直接坐在了门槛上：“什么主席不主席的，在篮球场我就是个喜欢看球的普通人，你们才是今天的主角。”那天他跟村民聊到半夜，问大家“村BA要不要搞全国赛？会不会太占用你们干农活的时间？奖品要不要换成实用的农机具？”半年之后第一届全国村BA大赛开赛，冠军的奖品真的是两台联合收割机，姚明站在领奖台上给农民球员颁奖的时候，笑的比自己拿NBA状元的时候还开心。
我身边有个在杭州做小学篮球教练的朋友,跟我讲过他跟姚明偶遇的经历，去年他带孩子去上海打小篮球联赛，中场休息的时候在场边整理战术板，突然有人拍他肩膀，回头一看是姚明，蹲在他旁边问：“你带的这批U10的小孩，平时一周练几次？有没有遇到家长不让练球的情况？”那天两个人聊了快20分钟，姚明还特意拿个小本子记了他说的“现在小学升初中篮球特长名额太少，很多家长练到四年级就不让孩子打了”的问题，今年年初浙江省就出台了新的中考体育政策，篮球特长的招生名额比去年翻了一倍。
我一直觉得,很多人对“篮协主席”这个身份有误解，觉得就得是坐在办公室里签文件、开发布会的官员，但姚明用行动告诉所有人：这个位置的核心是服务，不是管理，他当主席这7年，跑了全国27个省份的基层篮球场，去过云南怒江只有一个钢筋焊的篮筐的山区小学，去过新疆牧区搭在草原上的临时篮球场，去过广东城中村只有半块场地的野球场，他见过太多真的爱篮球的普通人，知道大家需要的不是多么高大上的口号，是有球打、有比赛打、打的球有人看。
那些被骂上热搜的夜晚：我比任何人都想让中国篮球赢
姚明当篮协主席这些年,挨的骂比他打球20年挨的加起来都多。 2019年男篮世界杯家门口失利，输给波兰无缘东京奥运会，赛后发布会上记者问“谁来为这次的失利承担责任”，他想都没想就说了一个字“我”，那天他从发布会出来，在球员通道站了半个多小时，没跟任何人说话，后来工作人员说他那天回酒店之后，把自己关在房间里看了三遍比赛录像，天亮的时候才给教练组发消息：“输了就是输了，我们认，但是该改的东西还得改。”
那段时间网上骂他的声音铺天盖地,有人说他“好好的富豪不当非要当主席毁了中国篮球”，有人说他“任人唯亲，就知道用自己熟悉的教练”，还有人翻出来他当球员时的旧视频嘲讽“你自己打球的时候厉害不代表你管球也厉害”，但很少有人知道，世界杯结束之后的第二个月，他就推了CBA的限薪令，把顶级球员的年薪从2000万降到了600万，当时好多球队老板和明星球员找他说情，他一句话就怼了回去：“钱拿的多不多要看你配不配，赢不了球拿再多钱也是丢人。”
后来他推裁判制度改革,要求每场比赛的最后两分钟判罚必须公开出裁判报告，错判漏判的裁判要停赛处罚，当时有老裁判跟他拍桌子：“我们干了几十年裁判都是这么过来的，你一来就改规矩，是不是太不尊重前辈了？”姚明说：“我尊重的是规则，不是资历，观众买票来看球，不是来看裁判瞎吹的。”去年CBA总决赛出现争议判罚，他当天晚上就跟技术组开会到凌晨3点，天没亮就出了裁判报告，涉事裁判直接停赛半年，那天他的腰伤犯了，全程靠个靠垫撑着开会，散会的时候还是工作人员扶着他走的。
我其实也吐槽过姚明的改革有问题,比如裁判报告有时候确实滞后，限薪令也有一刀切的问题，校园篮球和体校体系的衔接至今还有漏洞，但我从来不会怀疑他的初衷，他是打过NBA、拿过世锦赛最好成绩的人，他比任何人都知道顶级篮球是什么样的，比任何人都想让中国篮球赢，改革本来就是要动既得利益者的蛋糕，挨骂是正常的，要是一个篮协主席上任之后所有人都夸他好，那才是真的出问题了。
我见过最亮的光，是普通孩子手里的篮球
很多人骂姚明,总拿国家队成绩说事，觉得他当主席这么久，男篮还是没打进奥运会，女篮也就拿了个世界杯亚军，没什么值得吹的，但他们不知道的是，姚明这7年做的最多的事，根本不是盯着国家队成绩，是给中国篮球挖地基。
去年他去云南怒江的一所山区小学,那里的孩子之前一直在水泥地上打球，篮筐是用钢筋焊的，篮板是破木板做的，有个10岁的小胖子拉着他的手说“姚叔叔我想打CBA”，姚明蹲下来跟他碰了碰拳头：“那你先每天跑够3公里，不许偷懒，半年之后我再来检查。”那天他给学校捐了悬浮地板和标准篮架，还特意留了工作人员的联系方式，让每个季度把孩子的训练视频发给他看，今年年初他再去那个学校，小胖子真的瘦了10斤，跑跳能力比之前强了一大截，还进了当地的少年篮球队，姚明当场就给了他一张全国小篮球联赛的参赛邀请函。
他推了7年的小篮球联赛,现在全国已经有超过200万的12岁以下孩子参赛，之前很多人说“小孩子打球随便玩玩就行，搞正规联赛浪费钱”，姚明说：“你不给孩子正规的比赛体验，不让他知道什么是走步什么是犯规，不让他体会赢球的快乐和输球的滋味，他怎么可能真的爱上篮球？”我那个做小学教练的朋友跟我说，现在他带的小孩，有一半以上都是奔着小篮球联赛来练球的，去年有个小孩打比赛拿了赛区MVP，家长本来不让他打球，看完比赛之后主动找教练问“我家孩子能不能往职业方向走”。
还有他力推的CBA选秀制度,刚推的时候没人当回事，第一年选秀只有1个球员被选中，好多人嘲讽他“搞形式主义”，现在呢？张宁、祝铭震、王岚钦这些CUBA出来的球员，不仅在CBA打上了主力，还进了国家队，今年的CBA选秀大会，有一半的球队都选了大学生球员，之前体校体系出来的球员，打不出来就只能去当保安、送外卖，现在普通人家的孩子，哪怕你没进体校，在校园里好好打球，也有机会打职业、进国家队，这条上升通道，就是姚明给打开的。
我一直觉得,大家太急了，总想着种下去种子第二天就要结果，国家队成绩是浮在水面上的花，基层青训才是埋在土里的根，姚明现在做的就是浇水施肥的事，这些事短时间看不到成绩，可能要10年20年之后才能看到效果，但如果没人做这些事，中国篮球永远都好不了。
这位置不好坐，但我没得选
之前有媒体算过,姚明当球员的时候，NBA年薪加商业代言，一年收入能有好几亿，现在当篮协主席，一年的基本工资是19万，不够他当年一双定制球鞋的钱，他的身体早就千疮百孔，左脚脚踝里有十几颗钢钉，腰伤犯的时候连腰都直不起来，跑基层的时候经常要坐十几个小时的车，每次下车都要缓半天才能走路。 身边好多人劝他“你干嘛受这个罪？不当这个主席，你每年赚的钱几辈子都花不完，何必天天挨骂”，他说：“我当年打球，是国家队培养的我，是球迷把我捧到这个位置的，现在中国篮球需要我，我不能躲。”
我之前看到过一个特别戳人的细节,2022年女篮拿世界杯亚军的时候，姚明站在后台给球员颁奖，轮到1米92的韩旭的时候，他特意弯着腰把奖杯递过去，怕小姑娘够不着，笑的眼睛都眯成了一条缝，那一刻我突然觉得，他从来没变过，他还是那个热爱篮球的大个子，只是之前他自己打球赢比赛，现在他想让更多中国孩子能赢比赛。
当然我不是说姚明做的所有事都是对的,他也有决策失误的时候，也有考虑不周的地方，但是你不得不承认，他是这么多年来，第一个敢真的碰中国篮球沉疴旧疾的篮协主席，第一个敢把责任全扛在自己身上的篮协主席，第一个愿意蹲下来给普通球迷签名、愿意听基层教练说话的篮协主席。
现在的人总喜欢找背锅侠,国家队输球了就骂姚明，CBA有争议了就骂姚明，好像把他骂走了中国篮球就能立马好起来一样，但其实中国篮球的问题是几十年积累下来的，体教分离的问题，青训断层的问题，联赛不规范的问题，不是一个人用几年就能解决的，我们不妨多一点耐心，给这个敢扛事的篮协主席多一点时间。
前阵子看到姚明在采访里说：“我现在比打球的时候还怕输，打球的时候输了只是我一个人的事，现在输了，是耽误了整整一代孩子的篮球梦。”我突然想起他刚当选篮协主席的时候说的那句话：“我希望有一天，中国篮球的球迷，不用再羡慕别的国家的球员，我们自己的孩子，也能站在世界最高的领奖台上。”
我相信这一天会来的,只要我们愿意等一等，等那些现在拿着篮球的小孩长大，等姚明埋下的种子开花结果。
还没有评论，来说两句吧...