去年深秋我从日本回国探亲，在爸爸旧衣柜的最底层翻到了个封皮磨得发白的软抄本，里面夹着张用铅笔画了无数次改了无数道的草图：4张乒乓球台均匀排在房间中央，角落画了个小休息区摆着折叠沙发，旁边还有个半人高的储物柜，空白处歪歪扭扭写着一串数字：地胶18000、球台4张12000、房租年付50000、空调2台8000……加起来刚好10万出头，和我银行卡里躺了大半个月的200万日元（按当时汇率换算刚好10.2万人民币）几乎分毫不差，那天我拿着那本软抄本蹲在衣柜旁边哭了半小时，我爸藏了20年的梦,我刚好有能力帮他落地。
我爸藏了20年的乒乓球馆草图，是他没说出口的遗憾
我爸年轻的时候是市乒乓球队的种子选手，17岁那年本来有机会进省队，结果赛前训练摔了一跤脚踝骨折，硬生生错过了选拔，伤病痊愈之后就回了我们县城的中学当体育老师，从我记事起，他走到哪都揣着个乒乓球拍，放学之后总在学校的水泥球台边免费教小孩打球,有时候打得晚了还留小孩在家里吃饭。
我上小学的时候，县城里唯一的室内乒乓球馆在工人文化宫，地面是磨得发滑的水泥地，冬天没有暖气，窗户还漏风，打半小时球手冻得连球拍都握不住，那时候我爸就总跟我说，以后他要自己开个球馆，铺最好的运动地胶，小孩跑跳不会摔破膝盖，冬天要装地暖，脱了外套就能打球，门口还要摆个饮水机，想喝热水凉水都有，不用自己带保温杯，那时候我以为他是随口说的，直到翻到那本软抄本才知道，这个梦他偷偷做了20年，每年都改一遍预算,算着什么时候能攒够钱。
印象最深的是我12岁那年，他带的一个叫浩浩的学生拿了市小学生乒乓球比赛的亚军，浩浩爸妈常年在外打工，跟着爷爷奶奶生活，连去省队青训营试训的2000块路费都拿不出来，我爸当天回家就取了5000块现金塞给浩浩奶奶，回来我妈跟他吵了一架，说我们家还要攒钱给我买学区房，他蹲在阳台抽了半盒烟，闷声说：“这娃是个好苗子，握拍的姿势天生就对，耽误了太可惜。”后来浩浩还是没去成省队，他爷爷奶奶怕耽误学习，让他初中毕业就去读了职校，我爸为这事难过了小半年,那段时间连球都很少打。
200万日元不是大风刮来的，是我在日本7-11熬了300多个大夜班攒的
我大学读的是体育教育，毕业之后申请了日本的体育经营专业修士，出国的时候我爸给我塞了8万块钱，反复跟我说不够就跟家里要，别委屈自己，我知道那是他攒了大半辈子的养老钱，到日本之后除了第一年的学费,我再也没跟家里要过一分钱。
一开始我在居酒屋洗盘子，一小时1000日元，后来发现7-11的大夜班时薪更高，晚上11点到第二天早上7点，一小时1300日元，还有深夜补贴，我就把打工的时间都换成了大夜班，每周四到周日四个晚上，我上完课就赶去便利店上班，摆货、收银、给热食加热，闲下来的时候就坐在收银台后面背专业单词，好几次困得头砸在收银台上，额头都磕红了，去年年底我算了下银行卡里的存款，刚好200万日元，本来打算留着当毕业之后留日工作的启动金，甚至已经看好了东京郊区一个15平米的小公寓的首付，直到翻到我爸那张草图,我瞬间就决定把这笔钱拿出来给他开球馆。
我跟我爸说这事的时候他死活不同意，拿着手机给我转钱，说“你在外面熬了那么久攒的钱，我怎么能花，你留着自己买房结婚”，我跟他掰扯了一晚上，说我学的就是体育场馆运营，这就当我第一个创业项目，我俩合伙，他负责教球，我负责线上运营，赚了钱五五分，他才半推半就地收下了，我把钱转给他那天，他发了条朋友圈，拍了那张皱巴巴的草图，配文“小子给的启动资金，老头子的梦终于要落地了”，还特意屏蔽了我妈，怕我妈说他乱花钱，后来我才知道，他拿到钱第一件事就是去商场买了个最新款的蝴蝶乒乓球拍，他之前那个红双喜的球拍用了12年，胶面都磨平了,他都舍不得换。
200万日元买的从来不是几张球台，是普通人的体育出口
今年3月球馆正式开起来了，就在我们家小区门口的底商，120平，刚好放下4张球台，铺了厚地胶，装了两台3匹的空调，休息区摆了我爸当年画的折叠沙发，门口的饮水机凉热水都有,和他当年草图上画的一模一样。
开馆前我还担心没客源，结果第一个月就招了30多个学员，一半是附近的留守儿童，我爸给他们减半收学费，家里实在困难的直接免费，浩浩现在也每周六都来球馆当助教，带低年级的小孩练挥拍，我爸已经跟省队的老队友打听好了，明年浩浩职校毕业就送他去青训营试训,费用全部从球馆的盈利里出。
除了学球的小孩，球馆里还有一群固定的中老年球友，52岁的王叔是开出租车的，之前腰椎间盘突出疼得连车都开不了，医生让他多运动，他跳广场舞跟不上节奏，跑步膝盖疼，来球馆打了2个月乒乓球，现在腰不疼了，每天下午收车就来打2小时，还主动当起了球馆的志愿者，每天早上去开门打扫卫生，器材坏了他也主动修，一分钱报酬都不要，上个月还有个自驾游路过的江苏大叔，看见我们球馆的牌子进来打球，打完了硬塞给我爸200块钱，说“走了大半个中国，第一次见小县城的球馆给小孩免费教球，你俩父子是在做善事”。
我之前在日本上学的时候，导师总跟我说“体育的本质从来不是培养多少世界冠军，是让每一个普通人都有获得快乐的权利”，那时候我总觉得这句话是空的，直到球馆开起来我才懂这句话的意思，我们这个小县城之前连个像样的室内运动场馆都没有，小孩放学之后要么抱着手机刷短视频，要么在马路上乱跑，退休的老人除了跳广场舞就是在家看电视，上班族下班之后除了喝酒聚餐也没别的消遣，现在球馆每天从早到晚都满着，小孩的笑声、打球的砰砰声、球友们赢球的欢呼声，比任何东西都治愈，现在总有人问我，200万日元投进去，现在每个月扣除房租水电只能赚三四千块，什么时候才能回本？我每次都跟他们说，我从来没打算靠这个球馆赚大钱，能帮我爸圆了20年的梦，能让这么多人有个地方痛痛快快出出汗,这笔钱花得比买什么都值。
200万日元的启发：普通人的体育梦，不该只靠个人买单
球馆开了这半年，我最大的感受不是累，是遗憾，我们县城有12所小学，加起来有8000多个学生，但是只有3个乒乓球老师，大部分小孩连球拍都没摸过，更别说接受专业的训练了，我之前在日本住的地方，每个社区都有免费开放的公共运动场馆，乒乓球台、篮球场、足球场全部免费，还有专门的志愿者教练教小孩打球，普通人家的孩子不用花多少钱就能接触到专业的体育训练，但是在我们国内的小县城,这些都是奢望。
我们现在总说要发展全民健身，要建设体育强国，但是太多资源都集中在大城市，集中在专业队，县城和乡镇的普通人根本接触不到优质的体育资源，很多人觉得体育就是有钱人的游戏，想打球就得花大价钱报私教课，想踢球就得去收费的体育场，其实根本不是这样的，体育应该是所有人都能享受的权利，不管你有没有钱，不管你住在哪，都有资格拿起球拍、跑进球场,感受运动的快乐。
我和我爸现在已经和教育局谈好了合作，每周三下午免费给县城的4所小学开乒乓球兴趣课，让更多的小孩能摸到球拍，我也开始把我们球馆的日常拍成短视频发到网上，没想到收到了很多网友的支持，有人给我们寄了几十副新球拍，有人说退休之后要来我们球馆当志愿者教练，还有几个和我一样在外地的老乡,说愿意凑钱帮我们在乡镇开分馆。
上个月我放假回国，刚进球馆就看见我爸蹲在地上给一个5岁的小女孩系鞋带，浩浩带着一群小孩在做热身跑，王叔和几个球友在打比赛，阳光从窗户照进来，落在亮堂堂的地胶上，满屋子都是笑声，我突然就想起我爸那张画了20年的草图，想起我在日本便利店熬大夜班的那些夜晚，觉得一切都值得，200万日元看起来不是个小数目，但是它能帮我爸圆了梦，能让几百个小孩有地方打球，能让一群普通人有个释放压力的出口，这笔钱的价值,早就远远超过了它本身的面额。
以后我毕业了打算回国，和我爸一起把这个球馆越做越大，争取每个乡镇都开一个分馆，让更多小地方的孩子，也能轻轻松松打上乒乓球，毕竟体育的光，不该只照在大城市的赛场上，也该照进每一个小县城的街巷里,照在每一个普通人的身上。
还没有评论，来说两句吧...