我刷王小愚儿的微博快4年了，说他是整个体育圈最“不务正业”的博主都不为过——别人都追着NBA、CBA的热点跑，评交易、骂裁判、算夺冠概率，他倒好，每天发的不是穿工服的外卖小哥投压哨三分，就是贵州山村里的娃对着焊在墙上的铁圈投篮，要么就是拄着拐的大爷在场边给年轻人递水，画风朴素得像我楼下小区群的日常，但就是这些内容,我每次刷到都舍不得划走。
上周半夜刷到他发的一条视频，我盯着屏幕笑了十分钟又差点掉眼泪：杭州某社区的露天球场，晚上十点半的路灯昏黄，一个穿着蓝色工服、背着餐箱的外卖小哥凑到几个高中生的半场局里“加塞”，打了不到7分钟，接了个电话转身就要跑，跑之前顺手扔了个三分，球擦着筐沿落进去的瞬间，他已经蹿出去三五米，回头喊了一句“我这单超时要扣钱！你们接着打！”，剩下几个高中生在后面喊“哥下次再来啊我们给你留位置！”，那条微博下面有两万多条评论，一半人在笑“这是被送外卖耽误的三分王”，一半人在晒自己的打球经历：有人说自己是 ICU 护士，每次下大夜班都会绕到球场打20分钟再回家，脱了白大褂穿拖鞋也能投进好几个；有人说自己是小学老师，每天放学都留半小时跟班里的男生打半场，现在学生给她起外号叫“三分女王”；还有人说自己上个月刚失业，蹲在球场边看别人打了三天，后来被拉上场凑数，打完出了一身汗,突然觉得找不到工作也不是什么天大的事。
那天我对着那条微博翻了半个多小时评论，突然意识到：我们聊了太多年“篮球文化”，总觉得那是赛场里的聚光灯、是明星身上的限量款球衣、是总决赛山呼海啸的欢呼，可直到看见王小愚儿微博里的这些人，我才懂：最鲜活的篮球,从来都不在聚光灯底下。
刷了3年王小愚儿的微博，我见过最动人的篮球，都在野球场的犄角旮旯
王小愚儿曾经在微博里说过，自己做这个号的初衷，想给没机会打职业的普通人，一个晒自己热爱的地方”，他的微博投稿箱里，90%的内容都是素人发来的日常碎片，没有酷炫的扣篮，没有丝滑的过人，甚至很多画面都抖得看不清人脸,但每一条都带着实打实的烟火气。
我印象最深的是2021年他发的一条视频，贵州毕节某个村子的村委会门口，一个穿洗得发白的运动服的男老师，带着十几个留守儿童打球，篮筐是村里人自己焊的铁圈，连网都没有，球是好心人捐的，磨得皮都掉了一大块，孩子跑起来的时候，鞋上的洞都露着脚趾头，那条视频里，最胖的那个小男孩投进一个球之后，抱着球在场地里跑了三圈，边跑边喊“我进啦！我比哥哥投得还准！”，王小愚儿后来在评论区说，这个老师是村里唯一的大学生，毕业之后回村当小学老师，每周三下午都固定给孩子上“篮球课”，没有教材，没有战术，就是带着孩子跑，带着孩子投，他说“我们这里的娃没去过CBA现场，也不知道詹姆斯是谁，但他们知道，把球扔进那个圈里，就特别开心”，后来那条视频火了，王小愚儿牵头组织粉丝给这个村小捐了两个新的移动篮球架，20个新球，还有几十双运动鞋，去年他还特意去了一趟这个村子，拍了后续：现在那批孩子已经能打完整的3v3了，去年还去县里参加小学生篮球赛，拿了第三名，领奖的时候，每个孩子怀里都抱着一个新篮球,笑得眼睛都眯成了缝。
还有之前刷屏的独臂少年张家城，最早的野球局视频就是王小愚儿发出来的，那时候张家城还没被易建联转发，也没收到CBA的邀请，就是个普通的初中生，每天放学都去家附近的野球场打球，一只手运球、过人、投篮，把好几个成年人防得连连失误，王小愚儿那时候特意去广东找过他，问他“你一只手打球，会不会觉得比别人难？”，张家城挠挠头说“难啊，刚开始练运球的时候，球总拍飞，我练了半年才会胯下运球，但我喜欢啊，喜欢就不觉得累”，后来张家城火了，好多MCN找他签约做网红，他都拒绝了，说自己只想好好打球，将来想打职业比赛，王小愚儿后来在微博里写，“我们总喜欢造神，喜欢把打篮球的人分成‘厉害的’和‘不厉害的’，但对真正爱篮球的人来说，哪有什么高低之分？你站在球场上，愿意跑愿意跳，愿意为了投进一个球练一百遍一千遍，你就配得上所有掌声”。
我自己的野球局故事，和王小愚儿微博里的人一模一样
作为一个北漂5年的普通篮球爱好者，我能在王小愚儿的每一条微博里,看见我自己的生活。
我住昌平，楼下有个半破的露天球场，篮筐歪了一个，地面还有好几个坑，一到下雨天就积水，但这个球场，是我每天下班最想去的地方，常跟我一起打球的几个人，没有一个是专业出身的：开网约车的张哥，42岁，膝盖上绑着戴了5年的旧护膝，三分球准得离谱，他说自己年轻的时候差点进市队，后来家里父亲生病要花钱，就放弃了打球跑起了运输，现在开网约车，每天跑够12单就来球场打40分钟，他说“我每天最放松的就是这40分钟，不用想今天跑了多少流水，不用想房贷还剩多少，不用想孩子下学期的学费，球一拿到手里，我就还是当年那个18岁的小伙子”，上个月张哥打球扭了脚，在家躺了一周，我们都以为他至少要休息半个月，结果第二周他拄着拐就来了，坐在场边给我们递水递毛巾，喊得比谁都大声，他说“在家待着太闷了，就算打不了，看你们打我也开心”。
还有刚上大三的小周，学计算机的，戴个黑框眼镜，平时天天泡在实验室写代码，每周六下午雷打不动来球场打一下午，眼镜已经摔坏三副了，每次摔了第一反应都是摸眼镜坏没坏，他说“眼镜坏了我半个月生活费就没了”，上个月他拿了计算机竞赛的国奖，特意买了两箱功能饮料搬到球场给大家分，说“拿奖一半功劳是我写代码熬的夜，另一半功劳是打球给我缓的压力，要不然我早就憋疯了”。
我自己去年年底赶项目，连续加班一个月，每天凌晨一两点才下班，整个人emo到连饭都不想吃，有天晚上十点多下班路过球场，几个陌生的小伙子冲我喊“哥凑个数呗，我们缺一个人”，我犹豫了两秒就上去了，打了20分钟，出了一身汗，风吹在脸上的时候，我突然觉得这段时间堵在胸口的郁气全都散了，那天我特意拍了一张球场昏黄的路灯，发给了王小愚儿的微博私信，本来没抱希望能被看到，结果第二天早上刷微博，居然看见他把我的图发出来了，配文是“总有人在你不知道的地方，偷偷给篮球留了位置”，我盯着那条微博看了好久，突然觉得,北漂的日子好像也没那么难熬。
别总喊“中国篮球不行”，你去看看王小愚儿微博里的千万个普通人
不知道从什么时候开始，网上只要有中国男篮的比赛输了，评论区全是“中国篮球没希望了”“青训烂透了”“没人爱打篮球了”，每次看到这种话我都想问一句：你真的去身边的野球场看过吗？你真的见过那些下班之后背着篮球包赶场的年轻人吗？见过每天早上六点就打球的大爷大妈吗？见过穿着校服课间十分钟都要去操场投两个球的学生吗？
王小愚儿之前在微博发过一个统计，他后台收到的投稿里，80%都是18岁到45岁的普通人，有快递员、有医生、有宝妈、有退休的工人，其中有个62岁的王大爷，给他投了好多次稿，说自己每天早上都打半小时球，坚持了20年，现在还能跟小伙子抢篮板，他说“我这辈子打不了职业，但我儿子现在打CUBA，我孙子刚上小学就会拍球，我们家三代人都爱打球，你说中国篮球怎么就没希望了？”
去年贵州村BA火的时候，王小愚儿特意去现场待了一周，拍了好多视频：没有VIP座，观众都是搬着小板凳、爬着树看球的老乡，赢了的奖品是黄牛、香米、菜籽油，中场休息的时候，老乡们上去跳苗族的芦笙舞，全场几万人一起唱歌，他在微博里写“我去过很多CBA的主场，也去过NBA的球馆，但从来没有哪个地方的氛围，比这里更动人，这里的人不懂什么叫战术，不懂什么叫薪资帽，但他们知道，自己村的球队赢了，就值得高兴一整个月，中国篮球的根基从来都不是几个拿顶薪的职业球员，是这些愿意翻山越岭来看球、愿意拿着焊的铁圈打球的普通人啊”。
我特别认同他这句话，我们总觉得，篮球的价值要靠奖牌、靠冠军、靠商业价值来证明，但其实不是的，篮球最本真的价值，是给普通人的生活一个出口：你工作受了委屈，可以去球场上出汗发泄；你学习压力大，可以去投两个球放松；你哪怕就是个连规则都不懂的新手，站在球场上，也能收获一句“好球”的鼓励，这些细碎的、属于普通人的热爱,才是中国篮球最结实的底盘啊。
现在的社交平台上，你刷到的篮球内容，大多是酷炫的扣篮、万元的限量球鞋、博主们精致的打球vlog，好像不会胯下过人、没有全套专业装备，都不好意思说自己喜欢篮球，但王小愚儿的微博不一样，这里有投篮三不沾的新手，有跑两步就喘的中年人，有穿着拖鞋打球的学生，有坐轮椅在场边看球的爱好者，所有不完美的、接地气的、带着生活温度的画面,都被他好好地收在这个号里。
前几天我又刷到他发的那个杭州外卖小哥的后续：小哥后来特意私信他，说那天超时的单，顾客知道他是打球去了，不仅没投诉，还给了他五星好评，说“下次路过我们小区，还可以来打两球，我等会儿没关系”，你看，篮球从来都不是什么高高在上的运动，它就藏在我们生活的缝隙里：是外卖小哥7分钟的半场局，是乡村教师每周三的篮球课，是我们下班之后打20分钟球的放松，是王小愚儿微博里每一条素人投稿里,藏不住的热爱。
这些普通人的热爱，从来都不会被聚光灯照亮，但它们是真真切切的、支撑着中国篮球往前走的最结实的力量，就像王小愚儿说的：“只要还有人愿意在下班之后背着球包去球场，还有人愿意为了投进一个球练一百遍，中国篮球就永远有希望。”
还没有评论，来说两句吧...