上周我去参加城市周边的公益路跑活动,刚跑到2公里的位置,就看见穿粉色运动服的小姑娘扶着路边的树喘气,旁边同行的男生边跑边回头喊:“加油啊!再撑撑,配速要掉出7分了!” 姑娘摆了摆手,干脆停下来慢悠悠走,仰头灌了半口水喊回去:“我就是出来吹晚风的,要配速干嘛?” 我当时看着她晃着马尾辫慢慢往前走的背影,突然就想起了这些年见过的太多人:跑步必须卡配速、健身必须冲维度、给孩子报体育班先问能不能考级、看比赛第一反应看有没有拿金牌——我们好像总在给体育套上各式各样的功利标尺,却从来没想过,我们追逐的到底是体育本身,还是那些附着在体育上的、别人定义的“优秀”标准?
被配速绑架的普通人,早就忘了体育的核心是“动”而非“赢”
我之前进过一个本地的跑友群,刚进去的第一周就被群里的氛围吓到了:每天从早上5点开始就有人晒跑步记录,配速基本都在5分半以内,月跑量低于100公里的人都不好意思发言,有次我夜跑3公里,配速7分半,随手把记录发进群里想打卡,没过两分钟就有人在下面回:“姐妹你这是散步呢?我走都比这快。” 还有人跟着附和:“跑这么慢根本达不到锻炼效果,最少也得进6分吧?” 我看着屏幕上的字突然就觉得特别荒谬:我每天下班挤完一个小时地铁,绕着小区跑两公里,就是为了放松僵了一天的肩膀,释放下上班攒的坏情绪,我既不想参加马拉松,也不想靠跑步变现,我为什么要逼着自己跟专业运动员比配速?那天之后我直接退了群,之后再跑步再也没开过速配提醒,跑累了就走两步,看见路边卖烤肠的还能停下来买一根,反而比之前天天盯着手表算速度的时候舒服多了,跑了大半年,之前常年犯的颈椎病好了不少,失眠的毛病也没了。 我认识52岁的张姨,也是这个道理,去年她查出来高血压三级,医生让她多运动,她就跟着小区的夜跑团跑,一开始跑两步喘三步,配速9分多,团里几个跑得快的老爷们总笑她“出来凑热闹”,不愿意带她跑,张姨也不生气,就自己每天晚上七点准时下楼,戴个遮阳帽,揣个泡了枸杞的小水壶,跑不动就走,走舒服了再接着跑,三个月之后能稳稳跑下3公里,半年就能跑5公里了,上个月社区组织健康跑,张姨拿了中年组的鼓励奖,站在领奖台上笑的眼睛都眯成了缝,她说现在降压药都减了半量,晚上躺下十分钟就能睡着,“我又不想跟谁比谁跑得快,我能跑赢我自己的老毛病,比啥都强。” 你看,体育从来就不是给少数跑得快、跳得高的人准备的游戏,它是给所有普通人的礼物:你8分配跑3公里是运动,他在公园打半小时太极也是运动,哪怕你吃完饭下楼绕着小区走两圈,也比瘫在沙发上刷手机强,我们总把“赢”当成体育的唯一目标,可对普通人来说,体育的意义从来不是赢过别人,而是让自己更舒服、更健康,能更有劲儿地面对生活里的鸡毛蒜皮。
给孩子报体育班的本质,是给快乐留个出口而非给升学攒筹码
前阵子表姐找我哭诉,说她花两万块给8岁的儿子浩浩报的网球班,孩子现在说什么都不肯去了,一提网球就哭。 我去她家的时候刚好碰到浩浩在家,我问他为什么不想打网球,孩子攥着衣角半天憋出来一句:“教练太凶了,我打不好就骂我,妈妈还说考不到三级证书就白学了,我不想学了。” 我才知道,表姐给浩浩报的是专门的考级定向班,每周两次课,每次两个小时,光挥拍就要练一个半小时,教练要求特别严,动作错一点就拿拍子敲球网,浩浩本来刚开始对网球挺感兴趣的,上了三个月课,兴趣磨没了不说,还留下了心理阴影,上次发烧38度,表姐还逼着他去上课,说马上要考级了不能落课,孩子直接在球场上吐了,说什么都不肯再碰球拍。 后来我给表姐推荐了一个朋友开的青少年网球兴趣俱乐部,那边不教考级,就是带着小朋友玩,偶尔打打趣味赛也不算分,表姐抱着试试的心态带浩浩去了,结果第一次去,浩浩跟几个小朋友玩“接球赢棒棒糖”的游戏,跑的满头大汗,接不到球就笑,玩了两个小时都不肯走,现在浩浩每天放学写完作业,就拽着他爸下楼打半小时网球,上周学校运动会的网球趣味项目,他还拿了第三名,举着奖状回家蹦了半天,跟表姐说以后长大了要当网球教练,带小朋友打网球玩。 我那个做青少年体育培训的朋友跟我说,现在来咨询的家长,80%第一句话问的都是“你们这儿能不能考级?能不能加综测分?”,很少有家长问“你们能不能让我家孩子爱上运动?”,有次他碰到一个家长,孩子才6岁,刚学游泳,就要求他半年内必须考到游泳三级,不然就退费,朋友说孩子现在还怕水,得慢慢来,家长直接翻了个白眼:“慢慢来我送你这干嘛?我自己在家教不行吗?” 我每次听到这种事都觉得特别可惜,我们给孩子报体育班,本来应该是给他们找一个发泄精力、收获快乐的出口,让他们在长大之后,遇到烦心事的时候可以去跑两圈、打会球,不用闷在心里钻牛角尖,有个能陪伴一辈子的爱好,可比什么考级证书有用多了,给体育套上升学的筹码,最后只会让孩子把运动当成任务,一辈子都体会不到体育的快乐,这才是真正的捡了芝麻丢了西瓜。
看比赛的核心是感受生命力的绽放,而非对着金牌榜算得失
今年杭州亚运会滑板女子街式决赛的时候,我跟朋友在家看直播,00后小将曾文蕙前面几个动作都完成的特别好,最后一个难度动作连着摔了三次,最后拿了银牌,我正感慨她已经很厉害了的时候,就看见弹幕里飘过去好几条:“心理素质也太差了,这都拿不到金牌”“明知道不行还硬上,浪费名额”。 我当时直接就气笑了,对着屏幕怼了一句:“你行你上啊,你知道她练这个动作摔了多少次吗?” 曾文蕙之前接受采访的时候说过,她之前是练武术的,14岁才转滑板,练动作的时候摔是常事,腿上的疤从来没消过,夏天穿短裤都觉得丑,但就是喜欢滑,摔多少次都愿意,能站在亚运会的赛场上,她已经比99.9%的人都强了,就因为没拿到金牌,就要被人骂? 还有之前吴艳妮因为抢跑被取消成绩,全网铺天盖地的骂她“爱出风头”“丢人现眼”,可大家好像都忘了,她是国内第一个跑进12秒80的100米栏女运动员,为了练跨栏,她的腰、腿、脚腕全是伤,站在赛场上敢张扬、敢表现,本身就是体育精神最好的体现,我们为什么要要求所有运动员都必须低调内敛,必须拿金牌才能被认可? 我想起2021年东京奥运会的时候,刘翔突然上了热搜,几百万网友在他的微博下面留言“对不起”,当年他因为伤退赛,全网骂他“刘跑跑”,说他丢了中国人的脸,大家都忘了他拿过36次世界冠军,打破过12次世界纪录,就因为两次没拿到金牌,把他所有的贡献都抹杀了,直到这么多年过去,我们才慢慢反应过来:我们看比赛,看的本来就是人类挑战极限的可能性,看的是他们哪怕摔了也敢再站起来的劲儿,而不是盯着那块金牌算得失。 体育最动人的从来都不是站在最高领奖台的那一刻,是羽生结弦挑战阿克塞尔四周跳摔倒的时候,是丘索维金娜48岁还站在体操赛场上的时候,是马拉松比赛里最后一个选手拄着拐杖走到终点的时候,这些瞬间里迸发的生命力,比任何一块金牌都更有分量。
“而非”背后,是我们每个人都该补的一堂体育通识课
我之前看过一份调查,说中国有近80%的成年人,毕业之后就再也没有主动运动过,很多人提到体育第一反应就是上学时的800米、1000米测试,是累到吐的体测,是永远也赢不了的别人。 我们从小接受到的体育教育,就总在强调“更高更快更强”,总在强调要赢、要拿第一,却从来没有人告诉我们:体育的本质是快乐,是健康,是你跟自己相处的最好方式。“而非”这两个字看起来是个简单的转折,其实藏着我们对体育最大的误解: 我们以为跑步要比配速,其实不是,能坚持动起来就好,而非要跑赢谁; 我们以为给孩子报体育班要考级加分,其实不是,能让孩子有个爱好就好,而非要当成升学的筹码; 我们以为看比赛要拿金牌才叫厉害,其实不是,能看到他们挑战自我就好,而非要纠结结果的输赢。 那天路跑活动结束之后,我又碰到了那个穿粉色运动服的小姑娘,她手里举着冰棒,正跟朋友说笑,说今天虽然没跑完5公里,但是吹了晚风,还领了个纪念奖牌,太开心了,她脸上的汗顺着下巴往下滴,眼睛亮的像装了星星,那瞬间我就觉得,这才是体育本来的样子啊。 我们这辈子可能都成不了职业运动员,拿不到任何一块专业奖牌,可那又怎么样呢?你下班之后跑两公里吹到的晚风,你周末跟朋友打羽毛球出的一身汗,你家孩子在球场上跑的红扑扑的脸,你看到运动员挑战极限时浑身起的鸡皮疙瘩,这些东西,比任何配速、任何考级证书、任何金牌都更有意义。 毕竟我们要的,从来都是体育给我们的滋养,而非别人眼里的“厉害”,不是吗?



还没有评论,来说两句吧...