如果你经常看篮球,或者没事就泡在野球场上，肯定对“6尺6”这个数字格外敏感，换算成公制单位，它刚好是198.12厘米，差一毫米不到198.2，在大部分场合都会被四舍五入成1米98，这个数字既不像2米13那样一听就是天生的内线巨兽，也不像1米83那样一听就是灵动小后卫的专属，它卡在一个刚刚好的位置：往上摸一摸够得到职业赛场的传奇门槛，往下落一落又是野球场上所有人都羡慕的“万能身高”，我玩球十几年，见过太多和6尺6有关的故事，早就觉得这个冰冷的度量衡数字，早就被所有篮球爱好者赋予了独有的温度。
职业篮坛的6尺6：是上帝给得分后卫写的标准答案
我最早对6尺6这个数字有概念,是因为迈克尔·乔丹，当年翻看篮球杂志，乔丹的官方资料栏里明明白白写着“身高6尺6，体重98公斤”，那时候我还对着换算表算了半天，才反应过来是1米98，后来看球时间长了才发现，这个身高几乎是NBA历史上顶级得分后卫的“标配”：科比进联盟的时候特意把官方身高报成6尺6，对外说“我就是想和乔丹用同一个身高”；哈登、克莱·汤普森、雷吉·米勒这些载入史册的得分手，官方身高全是6尺6，甚至连现在新生代的扛旗人东契奇，报的身高也是6尺6。
之前看过一个运动生理学的科普,说6尺6这个身高，就是为得分后卫这个位置量身定做的，这个身高的人，臂展普遍能到2米05到2米1之间，站立摸高基本在2米55以上，只要弹跳能到70公分就能轻松扣篮，就算弹跳普通，跳起来投篮的出手点也能到2米8以上，1米9以下的后卫根本盖不到，更妙的是，这个身高的人只要不是体重超标太严重，灵活性、变向速度、控球重心都不会太差，面对2米05以上的内线，一个交叉步就能把对方甩在身后，不管是突破还是投篮，选择空间都比其他位置大太多。
我之前看乔丹的纪录片《最后一舞》，里面有个球探说的话我印象特别深：“如果有一个15岁的小孩报身高是6尺6，还有不错的控球和投篮，那我哪怕坐10小时飞机也要去看他打球，这就是老天爷赏饭吃的底子。”确实，NBA几十年历史里，得分后卫位置拿过MVP的球员，70%以上都是6尺6左右的身高，这个数字早就不是简单的身高测量结果，而是职业篮坛默认的“传奇入场券”。
野球场上的6尺6：是所有队都抢着要的“万能队友”
如果说职业赛场的6尺6是遥不可及的传奇,那野球场上的6尺6，就是我们普通人能接触到的“顶配队友”，我高中时候的学长阿凯，就是刚好6尺6的身高，我至今还记得他在市联赛上的表现，那是我第一次直观感受到这个身高在野球场上的统治力。
那时候阿凯读高三,刚量完身高刚好1米98，比我们校队第二高的人足足高了8公分，教练一看见他就拍板：“你就打中锋，在内线抢板盖帽就行。”可阿凯那时候瘦得像竹竿，只有160斤，每次打内线都被对面体校出来的200斤中锋撞得飞出去，训练完脱了球衣，腰上背上全是青一块紫一块的印子，那时候他天天跟我们念叨“我不想打中锋，我想像科比一样打得分后卫”，之后的半年他每天早上6点就泡在球场，运球绕杆100组，投300个三分才去上课，晚自习下了还要再练一个小时的后撤步。
市联赛半决赛那场我至今都记得,我们对面是一中，他们有个2米05的中锋，还有个1米90的得分后卫，第三节还剩3分钟的时候我们落后12分，教练都准备放弃了，阿凯直接走到教练面前说：“让我打后卫，我去防他们的得分手。”之后的一节半时间，阿凯简直像开了挂：面对1米9的后卫直接干拔三分，连进3个，反过来断了对方两个传球，快攻直接扣篮，对面的中锋拉出来防他，他一个变向就过掉上篮，最后30秒我们还落后2分，阿凯抢了后场篮板自己运到前场，迎着对面两个人的封盖投了个三分，球刷网而入的时候，我们整个替补席都跳起来喊，最后我们赢了3分，阿凯那场拿了32分11个篮板7个助攻，打完比赛全场的人都在喊他的名字。
后来阿凯考了华南师大的运动训练专业,现在在广州开了自己的篮球青训馆，我去年去找他打球，他还是那个打法：既能在内线抢板盖帽，也能在外线投三分，偶尔还能给我们传几个妙传，那天打球的时候有个家长问他：“我家孩子现在1米7，是不是以后打不了高水平啊？”阿凯笑着说：“我16岁的时候才1米7，那时候谁能想到我能长到6尺6？身高是加分项，从来不是必要项。”
6尺6的浪漫：是天赋和生活刚好平衡的最优解
我之前跟阿凯喝酒的时候聊起过6尺6这个身高的好处,他说这个身高最妙的地方，是“打球的时候够用，生活里也不麻烦”，他队里有个队友身高2米08，打中锋的，日常生活的麻烦事多到数不清：坐高铁二等座腿伸不开，必须买一等座或者把腿伸到过道，坐出租车必须坐副驾，后排根本塞不下，买鞋穿50码，线下店根本找不到合适的，只能上网定制，买衣服更是要找大码定制店，普通的运动品牌最大码都不够长。
但阿凯就没这些烦恼：他穿46码的鞋，大部分运动品牌的线下店都有货，买衣服穿XXXL就行，基本上所有品牌都有这个码，坐高铁二等座稍微把腿往前伸一点就够，也不用特意买一等座，他女朋友身高1米65，站在一起刚好到他肩膀，拥抱的时候刚好能靠在他胸口，不用像那些2米以上的朋友，女朋友站着才到他腰，拥抱的时候都要弯腰才行。
我那时候突然就明白,为什么那么多篮球爱好者都羡慕6尺6的身高：它刚好卡在一个最舒服的平衡点上，你既有足够的身高优势在球场上发光，又不用因为身高太高给日常生活添太多麻烦，既拿到了篮球的天赋红利，又不用承受身高带来的生活不便，这种“刚刚好”的状态，本身就是一种浪漫。
别被数字困住：6尺6只是参考，不是标准答案
不过我写这篇文章,从来不是想鼓吹“身高决定论”，相反，我玩球这么多年，最不认可的就是“没身高就打不好篮球”这句话，6尺6的身高确实是老天爷赏饭吃，但没有这个身高，照样能把篮球打好。
我去年在野球场上认识了一个叫阿哲的小伙子,身高才1米7，比我还矮两公分，但是三分准得离谱，10个三分能进8个，速度还快，变向的时候我根本跟不上，每次我们组队都抢着要他，他一上场对面的6尺6大个子也头疼，拉出来防跟不上他的速度，缩在里面他直接投三分，那场球我们打了一下午，阿哲一个人拿了40多分，把对面几个1米9以上的大哥打得心服口服，下来递烟的时候说：“小兄弟你这技术，就算长到6尺6，都能打职业了。”
你看,篮球从来不是比身高的游戏，是比热爱和努力的游戏，NBA历史上1米83的艾弗森能当状元，能把比自己高20公分的中锋晃倒，1米75的小托马斯能在NBA场均拿29分，能在季后赛单场砍50分，我们野球场上1米7的小伙子也能当大腿，把比自己高20公分的人打得没脾气，6尺6只是一个参考值，从来不是标准答案。
我上次去阿凯的球馆,看见他在墙上贴了一句话：“身高是老天给的，球技是自己练的。”那天下午我们打球，阿凯投丢了好几个三分，反而那个1米7的小学员连进了好几个，阿凯摸着他的头说：“你看，你现在比我矮这么多，照样比我投得准，以后别总想着能不能长到6尺6，先把投篮练好，比什么都强。”
我站在旁边看着,突然就觉得，6尺6这个数字之所以浪漫，从来不是因为它本身有多特别，而是它承载了太多人的篮球梦：是我们年少时对着科比海报幻想自己也能长到1米98的期待，是野球场上那个能里能外的靠谱队友，是无数普通人站在球场上，为了热爱拼尽全力的样子，不管你现在是1米7还是2米，只要你站在球场上愿意跑愿意跳愿意投，你就是自己世界里，那个独一无二的6尺6传奇。
还没有评论，来说两句吧...