你第一反应里的詹姆斯库克是谁?底下的答案肯定五花八门:有人会说18世纪那个环游世界的英国航海家,有人会说澳大利亚那所顶尖研究型大学,资深点的NBA球迷可能会想起曾经在勇士拿过总冠军的奎因·库克,但如果你问一个常看国内次级联赛或者民间篮球的球迷,他肯定会告诉你:詹姆斯库克是那个在球场上永远跑不死,拿球就能给你整出个大新闻的狠角色。
我第一次对这个名字有实感是2021年夏天,我去广东湛江下辖的一个镇级联赛当裁判,主办方赛前跟我神秘兮兮地说“这次我们请了个大牌外援,名字说出来你肯定熟”,等我看到报名表上“詹姆斯库克”五个字的时候,第一反应是“你们还能把库克船长从坟里挖出来打球?”直到第二天见到本人:1米88的个头,一身紧实的肌肉,留着短脏辫,笑起来露出两颗小虎牙,热身的时候扣篮把篮筐震得哐哐响,我才反应过来,这是那个在国内野球圈已经小有名气的美国外援詹姆斯库克。
从纽约皇后区的野球场,到名字被写进航海百科的乌龙
詹姆斯库克的人生剧本,从出生开始就带着点“错位”的戏剧感,1995年他出生在纽约皇后区的普通黑人家庭,从小跟着奶奶长大,家楼下就是当地有名的野球场,每天放学之后他唯一的娱乐活动就是泡在球场上,14岁那年他为了抢一块半场的使用权,和三个比他大5岁的社会青年打1v1车轮战,输了就要滚去别的场地,他那天穿着破了洞的球鞋打了整整三个小时,脚磨破了袜子粘在皮肤上,每跑一步都钻心疼,最后连赢三个人拿下了场地使用权,那群被他赢了的大孩子后来成了他的“专属陪练”,每天陪着他练到路灯熄灭。
和很多从小就被球探盯上的天才球员不一样,库克的天赋放在人才济济的美国篮坛实在不够看:身高不算突出,臂展没有优势,弹跳也只能算中等水平,高中毕业之后他只拿到了NCAA二级联盟的 offer,毕业之后理所当然地没被NBA选中,之后的五年他就成了“篮球流浪汉”:墨西哥联赛、东南亚联赛、甚至卡塔尔的半职业联赛他都打过,最惨的时候一个月工资只有3000美元,连房租都快付不起。
2020年他经经纪人介绍来到中国打比赛,第一次出场的时候主办方念出“詹姆斯库克”的名字,台下一半的球迷在笑,还有人举着手机搜名字,搜出来第一个词条就是英国航海家詹姆斯库克,还有人喊“是不是勇士那个库克啊?怎么变样了?”后来库克自己也知道了这个梗,还特意在社交平台发过一张自己和“库克船长”百科的截图,配文“现在我既是船长,也是大学生了(詹姆斯库克大学),双身份buff加持”,逗得球迷乐不可支。
在中国野球场捞金的日子,他见过凌晨四点的县城球馆
很多人对来中国打野球的外援都有刻板印象:无非是来混快钱的,打一场拿个几千块出场费,随便划划水就行,反正观众也看不出来,但我在湛江见到的詹姆斯库克,彻底打破了我对野球外援的偏见。
我还记得他头天晚上坐了6个小时的高铁加网约车,11点才到酒店,我和他对接第二天的比赛流程的时候,他问的第一句话是“球馆明天早上几点开门?我要提前去练投篮”,我当时以为他就是客气客气,结果第二天早上7点半我刚下楼吃早饭,就看见他背着球包站在酒店大堂等我,说怕我忘了陪他去球馆,那天早上整个球馆只有我们两个人,他连着投了一个半小时的三分,投到衣服全湿透了才停下来,说“昨天坐了太久的车,手都硬了,不投开今天比赛肯定打不好”。
那天的比赛对方也请了两个美国外援,专门盯着他防,第一节他就被对方一肘子撞破了嘴角,血顺着下巴往下流,下场队医给他擦药的时候我问他要不要休息一会,他摇摇头说“没事,擦干净就好”,转头就又冲回了场上,最后他全场砍了47分,最后10秒顶着两个人的防守上篮命中,帮主队赢了3分,比赛结束之后当地的球迷围着他签名合影,有个七八岁的小男孩攥着个皱巴巴的笔记本挤到前面,他特意蹲下来给小孩签了名,还把自己戴了整场的护腕摘下来塞给了小孩。
那天晚上主办方请所有球员吃海鲜大餐,他一口都没碰,说自己对海鲜过敏,怕吃了拉肚子影响第二天去另一个县城打比赛,自己回酒店点了沙拉和鸡胸肉当晚饭,我后来和他聊天才知道,他刚到中国的前半年,几乎每天都在赶路,最多的时候一周要打5场比赛,辗转三个不同的城市,哪怕前一天打到半夜,第二天早上他也一定会提前两个小时到球馆热身,他说“我没有NBA的天赋,也没有名气,人家愿意花钱请我打球,我就得对得起这份钱,不然下次没人愿意找我了”。
那段时间他的出场费从最开始的一场2000块,慢慢涨到了一场8000块,整个华南地区的民间篮球赛都以能请到詹姆斯库克为荣,大家提起他不再说“那个名字很搞笑的外援”,而是说“那个打球特别拼的库克,找他来肯定能赢”。
从野球场杀进职业联赛,他的名字终于不再是玩笑
2022年,NBL球队安徽文一向詹姆斯库克抛来了橄榄枝,他终于从野球场打到了职业联赛的赛场,很多人当时都不看好他:一个打野球出身的外援,能适应职业联赛的强度吗?结果他用实力打了所有人的脸:首个赛季他场均能拿到28.2分6.3篮板5.1助攻,是球队的头号得分手,总决赛打广西威壮的第三场,最后3秒安徽文一还落后2分,他持球从后场冲过来,迎着对方两个防守球员的封盖投出了压哨三分,球刷网而入的那一刻,整个球馆的球迷都站起来喊他的名字,解说员喊到破音:“詹姆斯库克!他真的是船长!带着球队驶向了胜利!” 那个赛季他帮安徽文一拿到了总冠军,自己也入选了联赛最佳外援阵容,后来他去CBA同曦队试训,虽然最终因为位置重叠没能留下,但西热力江接受采访的时候特意提到了他:“库克是我见过的最努力的外援,每天第一个到球馆,最后一个走,试训的时候打队内对抗赛都拼到浑身是汗,球衣都能拧出水来,这次没签是真的可惜,以后有机会我肯定第一个考虑他。”
我去年在厦门参加路人王的活动,见过库克一次,当时他是受邀的嘉宾,我发现他的背包上还挂着2021年我在湛江见过的那个小球迷送他的塑料篮球钥匙扣,都已经磨得掉色了,我跟他提起这件事,他笑着说“我一直戴着呢,这是我在中国收到的第一份礼物,它提醒我,我是从哪一步走上来的”,现在的库克已经能说一口流利的日常中文,会自己点外卖,最爱吃的菜是番茄炒蛋,打客场的时候还会让队厨特意给他做,他说“中国已经是我的第二个家了”。
别拿你的爱好,去挑战别人吃饭的本事
去年我刷到过一条特别有意思的短视频:国内一个有百万粉丝的网红球手,公开挑衅詹姆斯库克,说要和他单挑,赢了库克给他10万,输了他给库克1万,还说“不就是个打野球的外援吗,我肯定能赢他”,后来比赛真的办了,结果库克11比0直接把他剃了光头,连汗都没怎么出,那个网红赛后还嘴硬说“库克耍赖,用身体撞我”,后来偷偷把视频删了。
我当时在那条视频底下留了个评论:你真的以为人家每天练8个小时的球是白练的?你每天拍两个小时短视频,剩下的时间打打娱乐局,就觉得能打过靠打球吃饭的职业球员?这本身就是个笑话,我见过太多人对职业球员有误解,觉得“不就是个子高点跑得快一点吗,我上我也行”,但你不知道的是,库克每天雷打不动要投1000个三分,不投完不睡觉,休赛期也不碰酒不熬夜,作息比高中生还规律,他能走到今天,靠的根本不是天赋,而是十几年如一日的苦熬。
我一直觉得,体育世界最公平的地方就在这里:你付出了多少努力,场上的表现不会骗你,那些看起来毫不费力的精彩瞬间,背后都是你看不见的汗水和坚持,你可以不喜欢一个球员,但你永远不能否定他为了站在那个场上付出的所有努力。
每个认真生活的普通人,都值得被记住名字
今年NBL揭幕战,詹姆斯库克又拿了35分,赛后采访的时候记者问他今年的目标是什么,他说“首先是帮安徽文一再拿一个冠军,然后争取能打上CBA,我知道很多人现在提到詹姆斯库克,第一反应还是船长或者大学,没关系,我会用我的表现,让大家以后提到这个名字,第一个想到的是我,那个打篮球的詹姆斯库克”。
我当时看着采访的视频,突然想起2021年在湛江的那个小县城,他蹲下来给那个小球迷签名的样子,也想起去年厦门路人王现场,那个举着“詹姆斯库克是我哥”牌子的小男孩,我后来问那个小孩,你为什么喜欢库克啊,他说“因为他打球特别拼,哪怕别人都笑他的名字,他也打得特别认真,我以后也要像他一样打职业篮球”。
你看,这就是普通人努力的意义,我们很多人都和詹姆斯库克一样,没有过人的天赋,没有优渥的出身,甚至刚出场的时候,连名字都会被人当成玩笑,但那又怎么样呢?只要你一步一个脚印往前走,把每一件小事做好,把每一次机会都攥在手里,你总有一天能活成自己人生的主角,让所有人都记住你的名字。
詹姆斯库克的故事还在继续,他还在为了自己的CBA梦想努力,而我们每个人,也都在为了自己的生活打拼,从这个角度来说,我们每个人都是自己人生里的“詹姆斯库克”,只要你愿意当自己的船长,就总能驶向你想去的彼岸。



还没有评论,来说两句吧...