如果你平时爱刷运动类的冷知识，大概率见过这个吉尼斯纪录：世界上耗时最长的马拉松完赛成绩，是54年8个月6天5小时32分20秒3，创造这个纪录的人，就是金栗四三，很多人把这个故事当段子看，笑说他是“史上最佛系跑者”“跑着跑着忘了比赛”，但很少有人真的去了解，这个看起来荒诞的纪录背后，藏着一个普通人对体育最朴素的热爱，也戳破了当下很多人对跑步、对运动的功利误解。
被骂了半个世纪的“逃兵”，其实是日本马拉松之父
1912年的斯德哥尔摩奥运会，是金栗四三一生的转折点，那年他才21岁，是日本早稻田大学的学生，也是全日本马拉松选拔赛的冠军，但你要知道，那个时候的日本根本没有专业的田径训练体系，金栗四三平时训练都是在乡间的土路上跑，穿的是布底的布鞋，连专门的跑鞋都没有，为了去瑞典参赛，他坐了整整18天的轮船，一路上晃得连站都站不稳，更别说保持训练状态，下船没3天,比赛就开始了。
那天的斯德哥尔摩气温冲到了32摄氏度，是百年奥运史上最热的马拉松比赛日之一，全程68名参赛选手，有一半都中途退赛，金栗四三跑到32公里的时候就中暑脱力，一头栽进了路边的果园里，被当地一个农户捡到，带回家喝了几杯牛奶，昏昏沉沉睡了一整天，等他醒过来的时候，比赛早就结束了,奖牌都颁完了。
年轻的金栗四三第一反应是丢人：国家凑钱送他来比赛，他不仅没拿成绩，还“失踪”了一天，当时日本媒体甚至直接骂他是“国家的逃兵”，他不敢回奥运村，更没脸回日本，索性就在欧洲留了下来，一边打零工养活自己，一边跟着当地的田径队学习系统的跑步训练方法,这一待就是5年。
1917年金栗四三回到日本，第一件事不是去辩解当年的“逃兵”争议，而是一头扎进了马拉松普及的工作里，1920年，他牵头创办了箱根驿传——就是现在每年年初刷屏社交平台，被无数跑者奉为“精神圣地”的日本大学生接力跑比赛。
去年冬天我去东京出差，刚好赶上箱根驿传的预选赛，在东京街头站了半小时，给我留下最深印象的不是跑在最前面的种子选手，而是路边站着的一个穿西装、挎通勤包的中年大叔，他手里攥着个咬了一半的鲑鱼饭团，喊加油喊到饭团渣都掉在了西装领口，脸憋得通红，我跟他聊了两句，他说自己大学的时候是学校接力队的替补，连箱根的正式赛道都没上过，但是每年都会来加油，“现在坐办公室天天加班，跑不动了，看着这些年轻人跑，就觉得自己当年的劲儿又回来了”。
那天我忽然就懂了金栗四三的价值，我们总觉得体育的英雄只有站在领奖台上的那三个人，但是金栗四三用一辈子证明：那些给运动播撒种子的人，那些让普通人也能感受到运动快乐的人，一样是英雄，现在日本的马拉松水平能站在世界第一梯队，普通民众的跑步参与率居高不下，根源都在金栗四三当年埋下的那颗种子里，如果没有当年那个“没完成比赛的逃兵”,就没有现在影响整个东亚的跑步文化。
54年的“最慢完赛记录”，打了多少功利跑者的脸
这个尘封了半个世纪的故事，直到1966年才被翻出来，那年瑞典奥委会整理旧资料，发现了1912年奥运会那个“失踪的日本选手”的记录，特意派人找到已经75岁的金栗四三，邀请他回到斯德哥尔摩,补完当年没跑完的10公里路程。
金栗四三答应了，他站在当年晕倒的果园边上，穿着定制的运动服，慢慢跑完了剩下的路程，冲线的时候，当年的赛事工作人员、当地的居民围了一圈给他鼓掌，有人问他冲线的感受，他笑着说：“这一路上我交了很多朋友，养大了6个孩子，现在终于可以回家了。”算下来，从1912年枪响到1966年冲线，他用了54年多的时间,创造了那个前无古人后无来者的完赛纪录。
我每次跟跑友聊起这个故事，总有人笑说“要是我肯定没脸回去补跑，跑这么慢还好意思说自己完赛了”，但每次听到这种话我都想起我朋友小周的经历，小周是3年前开始跑步的，一开始就是因为互联网公司996压力太大，每天下班绕着小区跑3公里，出一身汗回家睡觉，觉得特别舒服，结果跑了半年进了一个跑友群，整个风向就变了：群里天天晒配速、晒月跑量、晒各大马拉松的完赛奖牌，有人说“没跑过全马的不算跑者”，有人说“配速进不了5分还好意思发朋友圈”。
小周被卷进去了，为了能拿到北马的参赛名额，他硬生生把训练量从每天3公里加到了10公里，周末还要拉20公里的长距离，膝盖疼了也不敢歇，贴个膏药继续跑，去年北马开赛之前一周，他去医院体检，医生说他半月板二度磨损，还有积液，让他至少三个月别跑长距离，他不听，瞒着家人去参赛，结果跑到28公里就疼得站不起来，被救护车拉去了医院，住了一周院,之后半年连楼梯都不敢多爬。
后来我再见他，是去年年底的城市迷你马拉松，他带着6岁的儿子一起跑5公里，父子俩跑两步停三步，一会儿停下来撸路边的猫，一会儿去路边的流动摊位买冰棍，足足跑了1小时20分钟才到终点，儿子用彩纸给他做了个奖牌，上面歪歪扭扭写着“全世界最快的爸爸”，他举着那个纸奖牌拍照，笑得比之前刷出PB的时候还灿烂，他跟我说：“之前傻，总觉得跑的快、拿奖牌才叫厉害，那天陪我儿子跑才想起来，我一开始跑步不就是为了开心吗？”
你看，现在多少人跑步，跑着跑着就忘了初心：为了配速快一点，带伤也要上；为了晒个朋友圈，P完跑量P完赛证书；为了凑够六大满贯的奖牌，花几万块钱买名额，跑的时候全程不敢停不敢看风景，就为了快点拿到奖牌拍照，这些人看起来比金栗四三“专业”多了，也快多了，但实际上他们根本不懂跑步的意义，金栗四三用54年跑完的这场马拉松告诉我们：跑步的终点从来不是那根冲线带，不是挂在脖子上的奖牌，也不是社交平台的几百个赞，是你跑步时吹过的风，是你健康的身体,是你和身边人一起往前走的快乐。
110年过去了，我们为什么还在提金栗四三？
算下来，金栗四三当年参加奥运会，已经是110多年前的事了，现在的训练条件、装备水平、赛事保障，比当年好了不知道多少倍，但我反而觉得,现在的我们比任何时候都更需要金栗四三的故事。
前几天我家楼下的张叔跟我说，他最近被小区的年轻跑友嘲笑了，说他跑5公里要40多分钟，“跟走的差不多”，还好意思说自己跑了3年步，张叔今年52岁，3年前查出来高血压、高血脂、糖尿病，血糖最高的时候到了12点多，医生说再不动就要长期住院了，他才开始跑步，一开始跑200米就喘得要蹲下来，后来慢慢跑，每天早上6点准时出门，跑不动就走，走累了再跑，现在5公里40分钟，血压血糖都稳了,降糖药都减了一半量。
他那个小卖部的生意也越来越好，因为每天跑步心情好，见了谁都笑呵呵的，小区的人都愿意去他那买东西，现在他还组了个“中老年跑团”，二十多个人，都是小区的邻居，大家不拼配速不拼跑量，每天跑3-5公里，跑累了就去他的小卖部坐一会，喝瓶冰汽水，聊聊家常，好几个跟着他跑了半年的邻居，三高的指标都降下来了，张叔说：“我管他们笑我慢呢，我跑步又不是为了赢谁，是为了多活几年，带我孙女去迪士尼玩。”
你看，这才是体育本来的样子啊，我们现在的宣传总喜欢盯着顶尖运动员，说谁又破了纪录，谁又拿了冠军，搞得很多人觉得“体育就是有天赋的人的游戏”“我跑的慢就不配运动”，但金栗四三的故事从一开始就告诉我们：体育从来不是精英的专属，是每一个普通人都能享受的生活方式，你不需要有专业的装备，不需要跑的比别人快，甚至不需要完成什么目标，只要你穿上鞋走出家门，跑起来，吹到了风，出了一身汗，觉得开心,你就已经是赢家了。
我之前看金栗四三的传记，他晚年的时候有人问他，会不会后悔当年在奥运会上晕倒，没有拿到成绩，他说：“我这一生跑过无数次马拉松，比1912年那场重要的太多了：我创办了箱根驿传，看着一代代年轻人在赛道上奔跑；我教会我的孩子跑步，看着他们健康长大；我带着无数普通人开始跑步，看着他们因为运动变得快乐，这些，比任何一块奥运金牌都重要。”
现在我们打开社交平台，总能看到有人晒几千块的专业跑鞋，晒3分多的配速，晒堆满一柜子的完赛奖牌，但是很少有人晒自己跑步时遇到的日出，遇到的同跑的陌生人，遇到的路边给你递水的阿姨，我们总在追求更快、更远、更多，却忘了体育最本质的意义，从来不是赢过别人，而是让自己更健康、更快乐。
金栗四三那个54年的完赛纪录，永远不会被打破，也不需要被打破，它就像一封写给所有普通运动爱好者的情书，告诉我们：不用怕慢，不用怕输，不用怕没拿到别人眼里的好成绩，只要你一直在往前走，只要你享受路上的风景，只要你最终能跑到属于自己的终点，那就是最完美的完赛，毕竟,我们的人生本来就是一场不需要和别人比的马拉松啊。
还没有评论，来说两句吧...