第一次听到“左马”这个词,是去年秋天陪表姐家10岁的女儿朵朵去城郊的马术俱乐部上体验课,当时穿骑士服的教练站在训练场边喊了一声“左马准备”,我还左顾右盼找名字叫“左马”的学员,直到朵朵攥着我的手紧张得指尖发凉,说“教练是叫我们准备从左边上马走左里怀”,我才反应过来:这两个听着像小众暗语的字,居然是所有马术入门者要学的第一堂课。
后来我自己也凑热闹报了10节基础课,跟着朵朵一起从认马、牵马、左马上马学起,才慢慢懂了:左马哪里是马术圈用来抬高门槛的黑话,它根本就是一套藏在骑乘动作里的生活哲学,练的不只是控马的技术,更是和世界相处的分寸。
你以为左马是死规矩?其实是人和马的“信任契约”
没碰过马术的人可能不知道,左马背后是一整套完整的基础规则:接近马必须从左侧靠近,不能走右后方的盲区;牵马要站在马的左肩侧,左手握缰绳距离马笼头30厘米左右,右手轻轻搭在马颈上;上马先踩左镫,翻身上马的力度不能压到马的后腰;骑行时左缰要比右缰短半指,左侧的脚蹬长度也要比右侧多调半格,确保马的左侧始终是人和马共同的“基准线”。 我第一次见朵朵的时候,她是个连上课举手都要犹豫十分钟的内向小孩,路上碰到邻居打招呼都会躲到大人身后,表姐送她来学马术,本来就是想让她练练胆子,结果第一节课教练根本没让她上马,先练了40分钟“左马接近”。 刚开始朵朵站在离那匹叫“栗子”的棕毛小马三米远的地方,眼圈都红了,教练蹲在她旁边说:“你怕它,它更怕你,你站在它左边,它眼睛能清清楚楚看到你,知道你不会伤害它,它就不会凶你。”后来教练牵着手带她一步步靠近,让她把胡萝卜放在左手心摊平了喂给栗子,第一次她刚把手伸出去就缩回来,胡萝卜掉在了地上;第二次她闭着眼睛伸手,栗子的舌头舔过她手心的时候,她嗷的一声跳开,回头又笑出了声;第三次她主动举着胡萝卜凑过去,栗子吃完还蹭了蹭她的手背,那天朵朵回家的路上,举着被马舔过的手跟所有人炫耀了一路。 我当时站在旁边看着,突然就觉得以前对“体育基础训练”的误解太深了,我们总觉得那些抠细节的死规矩都是没必要的条条框框,可左马的这套规则哪里是约束人?它本质上是给人和陌生的大型动物之间,定了一份最公平的信任契约:你先主动站到我的安全区里,给我足够的安全感,我就愿意回应你的信号,把后背交给你。 这道理放到人和人的相处里不也是一样吗?我们总说要快速拉近距离,要高效沟通,可从来没想过,先主动站到对方的“安全侧”,不搞突然袭击,不站在盲区里试探,才是所有信任的起点,左马教的第一课,根本不是怎么骑马,是怎么先给对方安全感。
摔过三次才懂:左马练的不是骑术,是自己的“重心锚点”
看朵朵练了两次我心痒,也报了一节体验课,本来以为自己平时经常运动,协调性不差,学个基础左马行进还不是手到擒来,结果上马不到10分钟,我就摔了三次。 第一次是练习快步打浪,就是跟着马的步频交替站起坐下,我刚走了半圈,就觉得整个人晃得像在蹦迪,教练在旁边喊“收左缰!左脚跟往下沉!”我慌得左右手都分不清,使劲拽了右缰,马往旁边一躲,我直接从左侧滑到了沙地上,屁股摔得麻了好几分钟,沙地里的草屑粘了一后背,教练过来拉我的时候还笑:“你比马还慌,你重心歪了,它比你还怕摔。” 第二次我特意攥紧了左缰,结果左手用力太猛,马往左边偏,我整个人也跟着往左歪,要不是教练及时拉住缰绳,我差点又栽下来,直到第三次我终于松了劲,左缰轻轻搭在手里,不用力扯,也不随便松开,就保持着刚好能感受到马的动向的力度,左脚跟往下沉,把重心稳稳放在胯部,跟着马的步频慢慢起坐,居然稳稳绕着场地走了三圈左里怀,风从耳边吹过的时候,我甚至能感觉到栗子迈步时肌肉的震动,那种你稳、它也稳的联动感,是我以前练跑步、练瑜伽从来没感受过的。 那天从马场回来我琢磨了好久,我们平时总说要“掌控人生”,要“稳得住”,可真遇到事的时候,十有八九都和我第一次骑马一样,要么慌得乱了分寸,要么用力太猛攥紧了不该攥的东西,反而摔得更惨,左马要你守住左侧的力度,本质上就是让你先找到自己的“重心锚点”:你不用刻意讨好,不用用力过猛,只要守住自己的基本盘,对方反而会跟着你的节奏走。 我后来采访过一个32岁的互联网产品经理,也是业余马术爱好者,他说自己光左马基础就练了整整两个月,刚开始总觉得这套动作没必要,直到他做一款社区产品,总想着加各种花里胡哨的功能,逼用户跟着自己的设计走,结果用户留存率连20%都不到,练完左马他突然开了窍:做产品不就和控马一样吗?你得先把核心功能放在用户最容易摸到的“左侧安全区”,不用搞太多弯弯绕绕,用户用得舒服,自然愿意留下来,他回去砍掉了70%的附加功能,把核心的发帖按钮放在了首页最显眼的左侧位置,第二个月用户留存率直接涨了32%。 你看,哪有什么白练的基础动作?左马练的从来不是怎么管马,是怎么稳住自己的重心,不慌不乱,不紧不慢,你稳了,周围的一切就都稳了。
左马从来不是贵族专属,是普通人的“生活解药”
以前我和很多人一样,觉得马术是“贵族运动”,是有钱人闲得慌才玩的项目,直到在俱乐部待的时间长了,才发现来学左马的人里,啥职业啥年龄的都有,大家来骑马也根本不是为了拍朋友圈装逼,是真的能从这慢悠悠的左里怀行进里,找到被生活磨没的松弛感。 我见过一个42岁的中学班主任,每周三下午都来骑一个小时马,她从来不学跳障碍,也不学跑步,就绕着场地走左里怀,走累了就牵着马在场地边散散步,她说自己带初三班,每天要管五十多个孩子的学习和心理,还要应付家长和学校的各种要求,前两年严重偏头痛,每个月都要去医院报到,吃了一堆药也没用,后来偶然来骑了一次马,走左里怀的时候,所有注意力都放在左缰的力度、脚蹬的位置上,根本没空想学生的作业、下周的家长会,骑了半小时下来,好久没疼过的头居然轻松了很多,现在她坚持骑了半年,偏头痛再也没犯过,她说:“我也不用学啥高难度动作,就往马背上一坐,沿着左边走,啥烦心事都忘了,这比啥心理医生都管用。” 还有个刚退休的阿姨,每周都带自己6岁的孙子来学,孙子上课的时候,她也报了老年组的基础课,她说自己以前在家带孙子,总跟儿媳妇闹矛盾,闷得慌,来学左马之后,整个人都想开了:“以前总想着要管着儿子管着孙子,大家都不舒服,你看这马,你攥紧缰绳它反而要闹,你轻轻拉着左缰,它反而乖乖跟着你走,家里的事不也是一样吗?我把自己的日子过稳了,少管点小辈的事,大家都开心。” 我一直觉得,好的大众体育项目,从来不是要求你必须练到多专业的水平,拿多少奖牌,而是能让你在运动的过程里,找到和自己、和世界相处的更舒服的方式,左马就是这样的存在,它不需要你花几十万买马,也不需要你有什么运动基础,花一两百块钱就能上一节体验课,踩上左镫,握着左缰,绕着场地走两圈,你就能感受到那种人和动物之间毫无杂质的信任,那种把注意力完全放在当下的专注,那种不慌不忙的稳定感。
现在每次有人问我,有没有什么适合普通人的放松运动,我都会推荐他们去试试左马基础课,不用怕摔,不用怕自己学不会,就站在马的左侧,摸摸它的脖子,喂它一根胡萝卜,踩上左镫的那一刻你就会懂:所谓的勇气,从来不是硬着头皮往前冲,是你先给对方安全感,也给自己找到稳得住的锚点,然后再慢慢出发。 左马两个字,藏的哪里是骑术,是我们每个人都需要的生活智慧啊。



还没有评论,来说两句吧...